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Introduzione 
 
 
 L’archivio storico del manicomio “S. Maria Maddalena” di 
Aversa, presso cui si è svolta questa ricerca, contiene circa 
70.000 unità archivistiche, di cui circa 32.000 cartelle cliniche. 
La documentazione copre gli anni che vanno dalla fine 
dell’Ottocento alla dismissione dell’ente1.  
Migliaia di cartelle cliniche, storie di vite raccolte ed esaminate 
con estrema minuziosità nel loro incontro con la follia. Ma 
soprattutto storie di donne e di uomini, di cui mai avremmo 
avuto alcuna notizia se, come sostiene Foucault, non avessero 
“urtato” contro il potere: “Il punto più intenso delle vite, quello 
in cui si concentra la loro energia è proprio là dove si scontrano 
con il potere, si dibattono con esso, tentano di utilizzare le sue 
forze o di sfuggire alle sue trappole”.2 
Le parole di Foucault, al di là dell’impatto emotivo che 
producono, delimitano un preciso campo di ricerca, quello che 
si articola intorno al confine tra pubblico e privato, tra vita 
vissuta, sapere scientifico e pratica istituzionale. 
                                                 
1 Il manicomio  “S. Maria Maddalena” di Aversa,  fondato nel 1813, 
raccolse i malati di tutto il Regno delle Due Sicilie e acquistò ben 
presto fama internazionale. Attualmente, nell’ambito del progetto del 
ministero dei Beni culturali e ambientali “Carte da legare”,  il Centro 
Ricerche sulla Psichiatria e le Scienze Sociali “Le Reali Case dei 
matti”, coordinato dalla dott. Candida Carrino, con sede presso 
l’edificio storico del manicomio di Aversa, è impegnato nel lavoro di 
recupero e valorizzazione del patrimonio documentario dell’ex-
ospedale psichiatrico 
2 M. Foucault  (1977), La vita degli uomini infami,in A. Dal Lago (a 
cura di), Archivio Foucault. 1971-1977, Feltrinelli, Milano, 1994, 
pag.250.  
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  I documenti di archivio nascono dalla necessità operativa 
connessa all’esercizio di specifiche e concrete attività 
amministrative e istituzionali.3 La cartella clinica, in particolare, 
è lo strumento attraverso cui il sapere psichiatrico trova la sua 
legittimazione nell’istituzione manicomiale. La  cartella pre-
stampata rappresenta una griglia interpretativa oggettivata che 
organizza lo svolgimento di un processo che, partendo dalla 
formulazione diagnostica, arriva alla decisione 
dell’internamento. 
L’art. 63 della legge n.36 del 14 febbraio 1904 stabilisce che 
ogni fascicolo personale per ciascun ricoverato contenga: 
 “i documenti relativi all’ammissione, i provvedimenti, le 
comunicazioni e la corrispondenza dell’autorità giudiziaria, di 
quella amministrativa e della famiglia, la diagnosi e il riassunto 
mensile delle condizioni dell’alienato, e gli atti relativi al 
licenziamento”4. 
La cartella clinica è l’istituzione. E infatti, una prima lettura dei 
documenti offre spesso una versione tutta psichiatrica della 
situazione in esame. 
 Successivamente è possibile recuperare  informazioni preziose 
sui vari individui coinvolti, attraverso tracce di comportamenti, 
brandelli di discorsi, brevi annotazioni, “frammenti di etica” 
                                                 
3 I. Zanni Rosiello, Archivi e memoria storica, il Mulino, Bologna, 2000. 
4 L. 14 febbraio 1904, n.36, Disposizioni sui manicomi e sugli alienati, 
in “Gazzetta Ufficiale”, 22 febbraio 1904. E’ questa la prima normativa 
di carattere nazionale per questo specifico settore; prima di allora gli 
istituti manicomiali esistenti in Italia erano stati, nei quarant’anni 
successivi all’unificazione, disciplinati in modo diverso, 
indipendentemente l’uno dall’altro. Per uno sguardo d’insieme R. 
Canosa, Storia del manicomio in Italia dall’Unità ad oggi, Feltrinelli, 
Milano, 1979. 
 6
come Arlette Farge chiama “ciò che scaturisce da ogni persona 
attraverso le parole che adopera per parlare di sé e degli 
avvenimenti, ossia una morale, un’estetica, uno stile, un 
immaginario e il suo particolare legame con la comunità”5. 
Spesso tra le “carte”  dei manicomi è possibile rinvenire lettere 
scritte da uomini e da donne che hanno vissuto l’esperienza 
tragica dell’internamento. 
 Sono documenti molto preziosi perché consentono di mettere in 
luce la dimensione privata, intima,  di queste persone, 
restituendoci tracce della loro soggettività,  il loro punto di vista, 
il loro vissuto e la loro stessa esistenza. Sono voci ignorate, 
perse nel discorso scientifico e istituzionale. 
L’archivio offre la possibilità di “entrare” nell’istituzione, 
recuperando esperienze reali di individui concreti. Ritornano 
così i comportamenti, i significati, le rappresentazioni, i 
sentimenti e i valori. 
Le lettere degli internati e quelle dei familiari costituiscono, 
nella loro semplicità, una testimonianza importante (così come 
altre fonti quali, le lettres de rèmission o gli atti processuali) 
della voce del popolo6. Sono una testimonianza diretta, anche se 
esigua e frammentaria, di come l’evento malattia mentale si 
collochi nelle dinamiche relazionali e nell’immaginario popolare. 
Chi sono gli attori coinvolti? Come si comportano di fronte alla 
manifestazione della follia? Quali strategie vengono messe in 
atto per tentare di gestire l’evento? Quale significato viene 
                                                 
5 A. Farge, Il piacere dell’archivio, Essedue edizioni, Verona, 1991. 
6 Tra le tante ricerche in questa direzione ricordiamo: N. Zemon 
Davis, Storie d’archivio. Racconti di omicidio e domande di grazia nella 
Francia del Cinquecento, Einaudi, Torino, 1992; C. Ginzburg, Il 
formaggio e i vermi. Il cosmo di un mugnaio del ‘500, Einaudi, Torino, 
1999; A. Buttafuoco, Le Mariuccine, Franco Angeli, Milano, 1985. 
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attribuito al comportamento deviante? Quali vantaggi è 
possibile ricavare in tali situazioni? 
 L’evento malattia mentale è un elemento destabilizzante il 
sistema relazionale in cui sono inseriti vari individui in 
comunicazione tra di loro. Il folle (così come il delinquente e 
l’immorale) manifesta un comportamento che appare deviante 
rispetto a modelli di comportamento condivisi dalla società.  
E’ colui che trasgredisce, che viola le norme ponendosi in una 
situazione di contrasto con ciò che è considerato l’ordine 
sociale7. Il folle è colui che riceve uno stigma, un marchio, il 
segno peculiare che sancisce la sua diversità, diventa “altro”8. 
Si delinea così un’alterità della follia rispetto ad una idealità 
della ragione.  Non si tratta però di una contrapposizione 
lineare: la follia e la ragione delimitano un campo di legami 
complessi che producono discorsi contrastanti. Discorsi 
ragionevoli che giudicano, nominano, rappresentano e discorsi 
folli che  propongono, denunciano, rifiutano. E’ un campo 
relazionale,  fluido,  mobile9. 
                                                 
7 Per M. Galzigna, all’interno dell’istituzione manicomiale “…l’azione 
disciplinatrice è pensabile solo sullo sfondo di pratiche e di saperi tesi 
alla costituzione dei parametri fondamentali della norma sociale” in 
Soggetto di diritto, soggetto di follia, introduzione a J.E.D. Esquirol, 
Delle passioni, Marsilio, Venezia, 1982.  
8Secondo E. Goffman lo stigma tende a diffondersi dallo stigmatizzato 
alle persone a lui vicine, costrette a condividere parte del discredito. 
Ciò potrebbe spiegare la tendenza da parte di queste persone ad 
evitare i rapporti con la persona stigmatizzata o, dove esistono, ad 
interromperli. E. Goffman, Stigma. L’identità negata, Ombre Corte, 
Verona, 2003. 
9 Per M. Foucault, “… la follia è differenza immediata, negatività pura, 
ciò che si denuncia come non-essere, in un’evidenza irrecusabile; è 
un’0assenza totale di ragione, che si percepisce subito come tale, sullo 
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Se, come suggeriscono gli studiosi della comunicazione, nei 
sistemi interattivi gli individui sono impegnati nel processo di 
definire la natura della loro relazione, nella situazione di 
internamento quali cambiamenti si determineranno, quali nuovi 
ruoli saranno assegnati, quali modalità comunicative 
risulteranno più efficaci nel tentativo di ristabilire un nuovo 
equilibrio del sistema?10 
Si potrà obiettare che attraverso questo genere di fonti si tende 
a valorizzare soprattutto l’individuo e l’individuale, con il rischio 
di cadere nell’aneddoto.  D’altra parte privilegiare 
esclusivamente l’analisi quantitativa dei dati (i registri delle 
ammissioni possono fornire, per esempio, interessanti 
informazioni sull’età degli internati, la condizione civile, il livello 
di istruzione, il “tipo” di follia, le ragioni del ricovero) 
sembrerebbe riproporre nella ricerca una logica istituzionale 
classificatoria e descrittiva che tende solo a definire i contorni di 
una massa indistinta11: la cosiddetta “popolazione 
manicomiale”! 
 L’individuale non è contrapposto al sociale. L’individuo trova 
senso solo se è colto all’interno di una rete relazionale, 
                                                                                                                               
sfondo delle strutture del ragionevole.” in Il folle nel giardino delle 
specie, “aut-aut”, 323, 2004, cit. pag.15.  
10 P.Watzlawick, J. Helmick Beavin, D.D.Jackson, Pragmatica della 
comunica zione umana, Astrolabio, Roma, 1971: secondo questi 
autori, quando comunichiamo si crea un sistema circolare di 
interazioni e di sovrapposizioni fra i diversi fattori; ogni fattore 
influenza e, allo stesso tempo, è influenzato dagli altri e dal sistema 
nel suo complesso. E ogni mossa rinnova tutto lo scenario 
comunicativo. 
11 C.Ginzburg afferma che “…lo sguardo ravvicinato ci consente di 
cogliere qualcosa che sfugge alla visione d’insieme e viceversa” in 
Microstoria: due o tre cose che so di lei, Quaderni Storici 86, a.XXIV, 
n.2, agosto 1994, pag.524. 
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all’interno di un contesto più ampio da cui può essere 
influenzato ma che egli stesso può condizionare in un reciproco 
scambio interattivo. 
 In questa ricerca ho provato a  narrare l’esperienza  di uomini e 
donne durante il loro internamento in manicomio nel periodo a 
cavallo tra fine  Ottocento e primi decenni del Novecento. E’ un 
periodo caratterizzato da una fase di stabilizzazione della 
psichiatria italiana che “si attesta in definitiva per molti anni su 
di un neurologismo privo di prospettive”12. Un periodo che vede 
nel manicomio lo strumento specialistico privilegiato dalla 
psichiatria. Il manicomio inteso come istituzione sociale di 
assistenza-controllo, connotata di una sua propria fisionomia e 
organizzazione. Il binomio controllo/cura costituisce così il 
cardine, ormai legittimato, di qualsiasi discorso sulla follia13. 
 Il manicomio si configura come “istituzione totale” 
caratterizzata dal fatto di assorbire e regolare l’intera esistenza 
di coloro che vi entrano a far parte e di esaurire quindi in sé 
tutta la loro esperienza sociale14. 
 Partendo da questo contesto, alle cui regole rigide non è 
possibile sottrarsi senza subire delle sanzioni, ho cercato di 
ricostruire gli intrecci, le dinamiche relazionali, le strategie 
individuali. Considerando la circolarità della comunicazione, ho 
                                                 
12 F.Giacanelli, Appunti per una storia della psichiatria in Italia, in K. 
Corner, Il borghese e il folle. Storia sociale della psichiatria, Laterza, 
Roma-Bari, 1975. 
13 L’espressione “discorso psichiatrico” è usata nell’accezione che 
Foucalt dà del discorso come luogo dell’articolazione produttiva di 
sapere e potere, tendente a categorizzare l’individuo, fissandolo in una 
sua precisa identità, assegnandogli l’etichetta di soggetto folle. M. 
Foucault, L’archeologia del sapere, BUR, Milano 1980. 
14 E. Goffmann, Asylums, Einaudi, Torino, 2001. 
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cercato di delineare i reciproci condizionamenti dei vari discorsi 
proposti, l’asimmetria ma anche la complementarietà delle 
singole posizioni. 
 L’osservazione ravvicinata, il rinvenimento di “tracce”, di 
“indizi”15 così come le “assenze”, lo “spazio bianco”16 all’interno 
di una documentazione apparentemente “neutra”, ha favorito 
uno spostamento della prospettiva congeniale alla finalità della 
ricerca.  
 Le lettere degli internati ma anche le annotazioni estemporanee 
dei medici,  proprio per il loro carattere di scrittura privata, 
evidenziano gli aspetti informali17 delle relazioni sociali in quel 
particolare contesto mostrandone la plasticità e la 
manipolabilità a dispetto di un’apparente staticità e fissità. 
Questi documenti rivelano il modo in cui le persone esplorano le 
possibilità e i limiti del loro mondo, anche di un mondo 
strutturalmente ristretto e rigidamente circoscritto come quello 
manicomiale; misurano il successo o il fallimento dell’iniziativa 
individuale anche in condizioni di subordinazione e 
segregazione. 
 Ciò che appare è una complessa rete di relazioni a prima vista 
gerarchiche e asimmetriche ma sostanzialmente fondate sulla 
                                                 
15 C. Ginzburg, Spie. Radici di un paradigma indiziario, in Miti, 
emblemi e spie,Einaudi, Torino, 2000, pp158-209. 
16 C.Ginzburg sottolinea l’importanza delle lacune documentarie in 
quanto elemento narrativo: C.Ginzburg, Rapporti di forze, Feltrinelli, 
Milano, 2000. 
17 Interessante a questo proposito il saggio di G. Pomata, La storia 
delle donne: una questione di confine,in Il mondo contemporaneo, 
Collana a cura di N.Tranfaglia, vol.X, Gli strumenti della ricerca, II, La 
Nuova Italia, Firenze, 1981, pp.1434-1469. 
 11
reciprocità, la negoziazione o la resistenza in cui lo scambio dei 
ruoli diventa possibile e, in molti casi, necessario. 
 Sono relazioni di potere. Potere che non si esaurisce solo in un 
atto di dominio, repressione o divieto, ma  potere che si propone 
come forza attiva,  che produce un sapere che ha effetti sulla 
vita delle persone. Potere che determina relazioni di tensione. 
Foucalt suggerisce di considerare le forme di resistenza al 
potere attraverso ciò che definisce “l’antagonismo delle 
strategie”18. In generale, è l’opposizione al potere esercitato dal 
discorso psichiatrico sulla malattia mentale,   ma è soprattutto 
l’opposizione al potere esercitato dall’ individuo sull’ individuo. 
Potere, quest’ultimo, che trova il suo punto di forza nella 
contrapposizione tra maschile e femminile,  tra uomini e donne. 
Come sostiene J.W. Scott “…il genere è un fattore primario del 
manifestarsi dei rapporti di potere”19. 
                                                 
18 M. Foucaul, Perché studiare il potere: la questione del soggetto, in H. 
Dreyfu e P. Rabinow , La ricerca di Michel Foucault, Ponte delle Grazie, 
Firenze, 1989, cit. pag. 239. 
19 J.W. Scott, Il “genere”: un’utile categoria di analisi storica”, in P.Di 
Cori, Altre storie. La critica femminista della storia, Clueb, Bologna, 
1996, pp.307-348. La categoria di “genere” si riferisce alla costruzione 
sociale e culturale del maschile e del femminile e sottolinea 
l’interdipendenza e la complementarietà, pur nella differenza, dei ruoli 
sessuali. Intesi in senso universale, il maschile e il femminile 
appaiono come categorie ancorate al corpo e quindi strutturalmente 
determinate. Categorie che danno vita a precise rappresentazioni, 
stereotipi e sistemi normativi che sono alla base dei rapporti di potere 
tra i due sessi. Il binomio donna/natura e quello uomo/cultura 
hanno costituito per secoli la base universale dell’inferiorità sociale 
della donna. Come sostiene l’antropologa F. Heritier, “…l’osservazione 
della differenza tra i sessi è alla base del pensiero, sia tradizionale, sia 
scientifico”: ciò ha determinato, secondo questa Autrice, il costituirsi 
di una logica dicotomica che tende a valorizzare operazioni di 
classificazione, opposizione, qualificazione, gerarchizzazione, griglie in 
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Il contesto manicomiale tende ad esasperare la logica dualista 
che fonda i rapporti di potere, stabilendo una struttura 
fortemente gerarchizzata e proponendo categorie  normative. 
 In questo contesto le differenze sessuali,   il maschile e il 
femminile,  fungono da stereotipi attivi nella pratica quotidiana 
e nel discorso scientifico. All’interno del manicomi gli uomini e 
le donne internati sembrano ingaggiare una lotta dura e difficile 
per affermare il loro diritto di esistere nella differenza. 
Contro un sapere normativo e prescrittivo che fonda una logica 
sessista, gli uomini e le donne internati non solo oppongono 
pratiche di resistenza e di rifiuto ma,  assumendo nuovi modelli 
di mascolinità e di femminilità, scambievolmente, si distaccano 
dai discorsi performativi e propongono, proprio nel contesto 
manicomiale, individualità  più libere. 
 Applicare l’approccio di genere ha significato quindi allargare il 
campo di indagine, evidenziando le affinità dietro le apparenti 
diversità. Ha significato “smontare” le relazioni fondate sui 
rapporti di potere individuando gli spazi di libertà dove 
l’iniziativa personale poteva essere sperimentata. Ha significato 
                                                                                                                               
cui il maschile e il femminile si trovano racchiusi.  Come categoria di 
analisi storica il genere tende a superare la semplice opposizione 
maschile/femminile, punta l’attenzione sulla reciprocità e 
relazionalità tra individui di sesso diverso, proponendo la relatività 
sotica e culturale dell’identità di genere. F. Heritier, Maschile e 
femminile. Il pensiero della differenza, Laterza, Roma-Bari, 2000, cit. 
pag.6. Per un inquadramento generale degli studi di genere,  
S.Piccone Stella, C. Saraceno (a cura), Genere. La costruzione sociale 
del maschile e del femminile, il Mulino, Bologna, 1996 e E. Ruspini, Le 
identità di genere, Carocci, Roma, 2003.  
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considerare la “parzialità” dell’identità maschile e di quella 
femminile20.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
20 S. Bellassai, La mascolinità contemporanea, Carocci, Roma, 2004. 
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Capitolo primo 
 
 
La psichiatria “ha le braccia corte, ma vede lontano”21 
 
 
 
 
 
Nel 1914 E. Tanzi e E. Lugaro nella prefazione al loro “Trattato 
delle malattie mentali”22 giustificano la necessità della 
classificazione nosografica capace di dare senso ad una 
concezione medica e scientifica della follia. E più avanti, gli 
stessi Autori sottolineano: “La psichiatria è ancora, più che altro, 
un’esposizione di sintomi. Sotto un’apparente ricchezza di quadri 
clinici, essa nasconde lacune ed incertezze che lasciano insoluti i 
suoi problemi più essenziali”23.  
La riflessione di Tanzi e Lugaro porta in primo piano la 
precarietà della posizione della psichiatria stretta tra l’esigenza 
                                                 
21 E.Tanzi e E.Lugaro, Trattato delle malattie mentali, Milano, Società 
Editrice Libraria, 1914, cit. pag.  VI. 
 
23 Ibidem, pag 1. E’ interessante notare che cinquant’anni dopo F. 
Basaglia, partendo dalla stessa constatazione e consapevolezza, abbia 
poi avviato quel processo che condurrà alla chiusura dei manicomi 
con la famosa legge 180: “La classificazione delle sindromi 
psichiatriche corrisponderebbe quindi al segno della nostra 
impotenza, da un lato, e della nostra aggressività, dall’altro, nei 
confronti di una malattia che ci sfugge: il riconoscimento cioè 
dell’impossibilità dello psichiatra a sostenere il malato mentale come 
problema aperto e non risolto, e della necessità di coprire questo 
scacco con una descrizione puramente quantitativa dei sintomi”, in 
“Recenti Progressi in Medicina”, 46, 5 1969, ora in “Scritti II 1968-
1980”, Einaudi, Torino, 1982. 
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di darsi uno statuto di scientificità attraverso l’acquisizione di 
un modello medico-naturalistico e la consapevolezza della 
complessità  e irriducibilità del suo oggetto di studio.  
Eppure, negli anni in cui gli Autori avviano il progetto di una 
sistematizzazione delle conoscenze relative alla loro disciplina, 
la psichiatria italiana ha trovato ormai una sua  collocazione 
precisa e legittimata sia come sapere specialistico all’interno 
della medicina, sia come istituzione di supporto alla società 
borghese del tempo aderendo alle necessità organizzative ed 
amministrative del nuovo Stato, interessato alla gestione e al 
controllo della devianza sociale in tutte le sue diverse forme 
(mendicità, alienazione, criminalità…)24.  
                                                 
24 Ricordiamo alcune tappe importanti nel processo di costituzione 
della psichiatria scientifica in Italia: il 2 febbraio 1852 vede la luce l’ 
“Appendice Psichiatrica” prima rivista di psichiatria nazionale,  
trasformatasi nel 1864 nell’ “Archivio Italiano per le malattie nervose 
e più particolarmente per le alienazioni mentali” che durerà fino al 
1891, anno della fusione con la “Rivista Sperimentale di Freniatria e 
Medicina Legale”; nel 1873 nel corso dell’XI Congresso degli Scienziati 
Italiani viene creata la Società Freniatrica Italiana che diventa 
l’organo istituzionale di tutta la psichiatra italiana che proseguirà poi 
con l’attuale Società Italiana di Psichiatria. Per una trattazione più 
completa si rimanda a V.P. Babini, M. Cotti, F. Minuz, A. Tagliavini, 
Tra sapere e potere. La psichiatria italiana nella seconda metà 
dell’Ottocento, il Mulino, Bologna, 1982; F. Giacanelli, Appunti per una 
storia della psichiatria italiana, in K. Dorner, Il borghese e il folle. 
Storia sociale della psichiatria, Laterza, Bari, 1975; G. Jervis, Manuale 
critico di psichiatria, Feltrinelli, Milano, 1988. Per un bilancio 
completo degli studi di psichiatria in Italia si veda  P. Guarnirei, La 
storia della psichiatria. Un secolo di studi in Italia, Olschki, Firenze, 
1991. Per una trattazione più generale della storia della psichiatria si 
rimanda invece  a G. Zilboorg e G.W. Henry (1941), Storia della 
psichiatria, Feltrinelli, Milano, 1963; E. Shorter (1997), Storia della 
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Di fronte al comportamento deviante il giovane Stato non 
ricerca le cause sociali ma tende automaticamente ad inserirlo 
all’interno dell’ideologia medica o di quella giudiziaria  che 
riescono a contenerlo, spiegarlo e controllarlo. Il tutto 
giustificato dalla presunta “pericolosità” del soggetto deviante. 
 L’articolo n.1 della legge n.36, Disposizioni sui manicomi e sugli 
alienati”, del 14 febbraio 1904 così recita: “Debbono essere 
custodite e curate nei manicomi le persone affette per qualunque 
causa da alienazione mentale, quando siano pericolose a sé o 
agli altri o riescano di pubblico scandalo e non siano e non 
possono essere convenientemente custodite e curate fuorché nei 
manicomi”25 
L’articolo indicando la “pericolosità” e il “pubblico scandalo” 
come elementi che giustificano il ricovero, porta esplicitamente 
l’attenzione sull’individuo e sulle ripercussioni che il suo 
comportamento può avere nel contesto sociale. Si delinea così 
un rapporto unilaterale di causa-effetto in cui l’agire del 
soggetto deviato occupa sempre la posizione di “causa”. 
 Inoltre, il comportamento deviante viene riconosciuto in 
relazione ad una condotta ritenuta “regolare”. Ciò determina 
una scissione tra ciò che è considerato “normale” e ciò che non 
lo è. L’ulteriore definizione psichiatrica, attraverso 
l’etichettamento diagnostico, porterà all’isolamento e alla 
reificazione del soggetto deviato identificato alla stessa malattia. 
 Nel testo dell’articolo, inoltre, risulta interessante la ripetizione 
di una espressione “custodite e curate” che  sembra rimandare 
proprio alla doppia funzione dell’intervento psichiatrico. Quella 
“doppia faccia” della psichiatria di cui parla G. Jervis facendo 
riferimento proprio alla doppia tendenza del paradigma 
                                                                                                                               
psichiatria, Masson, Milano, 2000; H.F. Ellenberger, La scoperta 
dell’inconscio, Boringhieri, Torino, 1976. 
25 L. 14 febbraio 1904, n.36, in “Gazzetta Ufficiale”, 22 febbraio 1904. 
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psichiatrico teso, da una parte, a “curare e reintegrare”, 
dall’altra a “custodire e difendere”26. K. Dorner nel “Il borghese e 
il folle” si chiede “se la psichiatria sia più scienza 
dell’emancipazione o più scienza dell’integrazione, vale a dire se 
miri più a emancipare coloro che soffrono psichicamente o a 
disciplinare la società borghese”27. Probabilmente è l’una e 
l’altra cosa insieme, è sia scienza che istituzione borghese. 
 La psichiatria offre “scientificamente” un sostegno istituzionale 
alla società borghese che, a sua volta, consente la legittimazione 
della psichiatria quale pratica sociale di controllo e gestione 
della devianza.    
Il sapere psichiatrico si rende operativo attraverso la 
costruzione dello specialista. Il medico psichiatra appare come 
un personaggio che  assume  nello stesso tempo atteggiamenti 
filantropici, scientifici e di controllo sociale. La legge sui 
manicomi del 14 febbraio 1904 sancirà il definitivo 
riconoscimento di questa figura professionale. 
 Foucault parla di “apoteosi del personaggio medico”, che riesce 
a gestire la follia non perché la conosce ma perché la domina.28 
 In realtà, la posizione del medico psichiatra è apparentemente 
“comoda”. Il forte/fragile potere che sembra mostrare è il 
prodotto di una costruzione artificiosa e tragica che il mistero e 
il “sapere della follia”29 continuamente tendono a scardinare 
evidenziandone la profonda inconsistenza. 
                                                 
26 G.Jervis, cit., pag.42. 
27 K. Dorner, cit., pag. 
28 M. Foucault, Storia della follia nell’età classica, BUR, Milano, 2001, 
pag. 431. 
29 Questa espressione è di M. Foucalt: “La follia affascina perché è 
sapere. Essa è sapere, in primo luogo, perché tutte quelle figure 
assurde sono in realtà gli elementi di un sapere difficile, chiuso, 
esoterico”, in “Storia della follia nell’età classica, cit., pag.27. 
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Alle lucide argomentazioni teoriche proposte dagli psichiatri 
dell’epoca nelle loro pubblicazioni scientifiche si contrappone 
una pratica clinica, come quella manicomiale, in cui il medico 
faticosamente esprime la sua professionalità. 
 L’analisi delle cartelle cliniche, strumento dell’amministrazione 
della follia e memoria dell’ospedale, mostra l’ambigua  posizione 
del medico psichiatra. 
 La cartella clinica è un documento molto importante perché 
rappresenta il nucleo intorno a cui si articolano le vicende  dei 
vari personaggi coinvolti. E’ una sorta di “canovaccio teatrale” 
su cui si declinano storie “nuove” organizzate intorno ai tre 
fondamentali momenti del percorso manicomiale: le vicende che 
portano al ricovero, la permanenza nell’ospedale e infine le varie 
possibilità di esito del ricovero. 
 In questa ricerca sono state esaminate 1000 cartelle di uomini 
e donne internati nelle “Reali Case dei Matti” di Aversa, nel 
periodo compreso tra il 1880 e il 192030.  L’ organizzazione e la 
catalogazione di questo materiale documentario non sono state 
ancora avviate, pertanto le cartelle risultano raggruppate 
casualmente in faldoni e molto spesso non tutti i documenti 
previsti risultano presenti31. 
 Particolare attenzione è stata rivolta  al “formulario” 
prestampato che il medico curante  era tenuto a compilare al 
                                                 
30Ho consultato 800 cartelle cliniche di donne e 200 cartelle cliniche 
di uomini internati. Questo notevole scarto nella selezione delle 
cartelle cliniche è spiegabile con un personale, iniziale, interesse per 
la declinazione femminile della follia. In una fase successiva, ho 
selezionato le cartelle cliniche di uomini ricoverati per specifiche 
patologie (l’alcolismo ed epilessia) che ritenevo potessero offrire 
ulteriori spunti di riflessione.  
31 Il Centro Ricerche sulla Psichiatria e le Scienze Sociali “Le reali 
case dei matti”, con sede presso l’Archivio storico dell’ex Ospedale 
psichiatrico “Santa Maria Maddalena” di Aversa, è impegnato 
attualmente  al riordino dei documenti ammnistrativi. 
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momento dell’invio in manicomio dell’ammalato e alla “scheda”  
redatta dal medico psichiatra all’atto dell’ammissione32. 
 Si tratta di due documenti sanitari interessanti perché tendono 
a stabilire un rapporto di continuità tra un “prima” e un “dopo” 
nell’esordio della malattia mentale. Sono documenti redatti da 
due professionisti, il medico condotto e il medico psichiatra 
ospedaliero, che svolgono funzioni diverse33. 
 Il medico condotto, considerando la provenienza proletaria e 
soprattutto contadina della popolazione manicomiale34, lo 
possiamo identificare con il “medico di campagna” che, come 
sostiene G. Cosmacini,  “in un contesto di tipo più 
paleopedagogico che neoscientifico, dispensava “consigli e 
conforti” in base più all’ “occhio clinico” che allo steteoscopio, si 
integrava alla mentalità dei suoi assistiti”35.  
 Il “formulario” con le sue domande guida l’ “occhio clinico” del 
medico. Esso consta di quattro sezioni:  
• i dati anagrafici (generalità, stato civile, grado di 
istruzione, occupazione); 
• malattie somatiche che hanno preceduto lo “sconcerto 
mentale” (in particolare si invita il medico curante a 
rilevare eventuali malattie nervose, lesioni traumatiche al 
                                                 
32 L’art.52 dello Statuto Organico del Manicomio di Aversa  
33 Per una descrizione accurata della situazione sanitaria italiana tra 
Ottocento e Novecento si veda G. Cosmacini, Storia della medicina e 
della sanità in Italia, Laterza, Roma-Bari, 1987. 
34 Si veda a questo proposito: G. Gorni,  Malattia mentale e sistema. 
L’istituzione manicomiale italiana dalla fine del Settecento agli inizi del 
Novecento, in “Classe”, 15, 1978, pp. 193-223 e A. De Bernardi, 
Malattia mentale e trasformazioni sociali, in “Follia, psichiatria e 
società. Istituzioni manicomiali, scienza psichiatrica e classi sociali 
nell’Italia moderna e contemporanea, Angeli, Milano, 1982, pp. 11-32. 
35 G. Cosmancini, Medici nella storia d’Italia, Laterza, Roma- Bari, 
1996, pag.70. 
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capo, sifilide o malattie degli organi genitali, segni di 
alcolismo, anemia, tifo o pneumonia); 
• predisposizioni o occasioni che hanno determinato il 
disturbo mentale; 
• “status praesens” dell’ammalato, diagnosi e prognosi. 
Il terzo punto, quello più complesso, va ad indagare la storia 
dell’ammalato per individuare eventuali tendenze patologiche 
all’interno della famiglia di origine.  
Si noti che è considerato “vizio di famiglia” predisponente alla 
malattia mentale: la follia, l’epilessia, l’isteria, le nevralgie, 
l’alcolismo, la criminalità, il sordomutismo, la debolezza di spirito, 
l’eccentricità, i morbi diatesici36.  
L’indagine riguarda poi  il comportamento individuale e la 
condotta morale: “Si indichi come siasi nel malato estrinsecata la 
vita sessuale e se abbia in ciò trasgredito le leggi naturali 
(onanismo)”, “Potendo la predisposizione alla follia trovarsi nel 
carattere morale s’invita a delinearlo”; “Quali furono le 
inclinazioni predominanti dello infermo, e quali le sue occupazioni 
e passioni favorite”, “Come si contenne l’individuo nei rapporti 
religiosi”, “come si comportò nella famiglia e come nella società”, 
A quali cagioni si deve maggiormente attribuire l’attuale 
malattia”…37 
 Le risposte date dai medici condotti ai  quesiti risultano nella 
maggioranza dei casi molto scarne e superficiali rispetto 
all’articolazione delle domande. Parole come “normalmente”, 
“bene”, “ha goduto sempre di buona salute” sono molto 
frequenti. 
 Maggiore spazio viene dato invece alla descrizione della 
manifestazione della malattia. E’ possibile che questi medici, 
                                                 
36 Archivio sanitario, Cartelle cliniche. 
37 Archivio sanitario, Cartelle cliniche. 
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più vicini alla famiglia, abbiano avuto modo di raccogliere 
informazioni dall’ammalato stesso o dai parenti: in questa fase, 
quindi, sembrerebbe che ci sia ancora un po’ di “spazio” per  il 
soggetto, per la sua storia, per il suo punto di vista. Per il 
medico condotto si tratta di un “suo” assistito con cui ha un 
rapporto personale più diretto. 
 
Mariagrazia A. viene ricoverata nel manicomio di Aversa il 29 
settembre 1898. Ha quaranta anni, è una “donna di casa”, sa 
“appena leggere e scrivere” ed è “coniugata con prole”.38 La sua 
storia la conosciamo attraverso le parole del medico condotto,  
Chiaiano Alessandro, che oltre a rispondere ai quesiti del 
formulario previsto dall’articolo 52 dello Statuto Organico del 
Manicomio di Aversa, si premura di redigere una relazione di 
suo pugno in cui racconta in maniera più estesa le vicende di 
questa donna e della sua famiglia, ricostruendo  il percorso  
compiuto per tentare di fronteggiare il disagio psichico con gli 
strumenti disponibili all’epoca.  
L’analisi dei documenti evidenzia subito una sottile ma 
significativa  divergenza tra ciò che il medico condotto scrive 
circa l’esordio della malattia sul formulario e sulla relazione. 
 Nel primo caso, alla domanda “Quando  e come si 
manifestarono i primi fenomeni della malattia?” il medico 
risponde: “Nel 1884 sviluppavasi la follia a causa di esagerata 
apprensione e minacciato allontanamento del fidanzato, per cui 
commetteva atti irregolari, fino a voler uscire di casa con sola 
camicia, dicendo di volere andare in quella ove precedentemente 
avea avuto convegni col fidanzato stesso”39. Nella breve risposta 
                                                 
38 Archivio sanitario, Cartelle cliniche, Maria Grazia A. – 1898. 
39 Archivio sanitario- Cartelle cliniche, Mariagrazia A. 1898. 
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l’accento è posto sull’”esagerata apprensione”  e sugli “atti 
irregolari”, elementi congeniali al discorso psichiatrico.  
Il medico condotto sembra allinearsi alla logica psichiatrica: in 
quel momento è anche lui investito di un potere conferitogli 
dalle “precise domande” del formulario. 
 Inoltre, nell’avvertenza al formulario il Direttore del Manicomio 
“fa viva istanza agli on. Colleghi affinché si compiacciano di 
rispondere nel modo più accurato e preciso, che sarà loro 
concesso alle su espresse indicazioni. Trattandosi di malati che 
non hanno conoscenza di sé, né della loro malattia, è necessario 
che i medici locali, col loro buon volere e sapere, aiutino i Medici 
curanti del Manicomio ad intraprendere quella cura razionale, che 
non può farsi se non con la piena conoscenza di tutti i dati 
anamnestici prossimi e remoti”40.  
L’ “invito” del Direttore,  nella sua apparente semplicità, 
enfatizza i punti salienti del discorso psichiatrico: necessità di 
delineare la figura del malato mentale colmando così una 
presunta “non conoscenza di sé e della loro malattia” da parte 
dei soggetti folli; esigenza di combinare il “buon volere e sapere” 
dei medici curanti al “sapere” dei medici psichiatri per 
realizzare “quella cura razionale” possibile solo attraverso la 
“costruzione” di un corpo (del soggetto, dei familiari) che ha in 
sé i segni della follia. 
Nella relazione il medico condotto, tentando forse di sganciarsi 
da i vincoli del formulario, offre una descrizione più completa 
della situazione: Mariagrazia è stata “promessa sposa senza 
alcuna contrarietà da parte dei parenti”. Dalla cartella si rileva 
che Mariagrazia proviene da una famiglia “piuttosto agiata” e 
quindi è possibile ipotizzare che per poter andare a nozze la 
ragazza necessitava di una dote. 
                                                 
40 Archivio sanitario- Cartelle cliniche, Formulario da redigersi dal 
Medico proponente il ricovero di un malato nel Manicomio di Aversa. 
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  “Però passava il tempo e non si stabiliva mai il giorno delle 
nozze, poiché quelli di sua famiglia per ristrettezze finanziarie 
cercavano di menare a lungo il dì degli sponsali fino ad 
esasperare il povero fidanzato che un bel giorno si licenziò dalla 
casa dell’inferma, dichiarando di non volere sapere più del 
matrimonio”.41 
 Viene a delinearsi un quadro in cui  il comportamento 
“deviante” di Mariagrazia appare come una forma di ribellione 
ad una  intollerabile decisione familiare. 
 Forse la famiglia era incapace di dare una dote adeguata? E il 
“povero fidanzato” era solo alla ricerca di una dote? Non 
abbiamo elementi per rispondere a queste domande. Sappiamo 
che nell’Ottocento all’interno delle famiglie sia aristocratiche, 
contadine o borghesi, il matrimonio rappresentava un evento 
molto importante soprattutto sul piano economico42. D’altra 
parte il comportamento del fidanzato sembra essere “poco 
rassicurante” sul piano affettivo e Mariagrazia si sarà forse 
sentita “poco amata”. Probabilmente l’amarezza e il dolore per le 
aspettative deluse avranno forse trovato facile dimora nella 
fragile struttura psichica della giovane donna.    
                                                 
41 Archivio sanitario – Cartelle cliniche, Mariagrazia A. 1898. 
42 Secondo P. Macry, “spesso gli scambi di beni che avvengono 
attraverso i matrimoni sono più importanti di quelli che avvengono 
attraverso le compravendite sul mercato. Le strategie familiari per 
ottenere (da parte della famiglia dello sposo) doti proficue o per 
recuperare (da parte della famiglia della sposa), attraverso successivi 
matrimoni incrociati, le doti sborsate sono l’indice di problemi pressanti 
ma anche della capacità di escogitare comportamenti adeguati al 
bisogno.”in “ La società contemporanea, Il Mulino, Bologna, 1992, 
pag.133. 
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 Mariagrazia “cominciò a non essere più quella di prima, cambiò 
completamente d’umore, cominciò a mostrarsi taciturna per delle 
giornate intere, rifiutando cibo…”43.  
Di fronte a tali comportamenti si decide per la “terapia ideale”, il 
matrimonio44 che viene celebrato “senza incidente alcuno. Così 
pure passarono i primi anni della vita coniugale senza che 
l’inferma avesse fatto notare stranezze alcuna sia come moglie 
che come madre”45. 
 Ben presto però la sofferenza psichica di Mariagrazia torna a 
manifestarsi: “cominciò di bel nuovo a mostrarsi taciturna, 
irridente, apatica, a rifiutarsi di occuparsi di accudire alle 
ordinarie faccende domestiche, fino a giungere che l’esplicazione 
della sua vita man mano non consistette in altro che nell’alzarsi il 
mattino, portarsi in cucina, sedersi in un punto e passare quivi 
l’intera giornata senza profferire parola, rosicchiandosi le 
unghie”46. La ragazza viene rispedita a casa dei genitori.  
Dopo qualche tempo si opta per un ricongiungimento dei 
coniugi e “la riunione venne effettuata mercè un viaggio al 
santuario di Loreto, durante il quale i rapporti tra loro furono 
                                                 
43 Archivio sanitario- Cartelle cliniche, Mariagrazia A. 1898. 
44 Nel corso del XIX secolo si riteneva che la vita della donna fosse 
fisiologicamente legata alla funzione sessuale, quindi ogni 
manifestazione psicopatologica femminile era associata ad una 
deviazione o ad una insoddisfazione di tale attività. In base a questa 
concezione, il matrimonio rappresentava uno sfogo erotico 
autorizzato. Per una trattazione completa si rimanda a G. 
Roccatagliata, L’isteria, il mito del male del XIX secolo, Liguori, Napoli, 
2001. 
45 Archivio sanitario- Cartelle cliniche, Mariagrazia A. 1898. 
46 Ibidem. 
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cordialissimi e non ebbe a verificarsi alcuna stranezza nel suo 
modo di comportarsi”47. 
Possiamo ipotizzare che si trattasse di un vero e proprio 
pellegrinaggio forse per tentare quella “cura d’anime” che spesso 
i sacerdoti praticavano attraverso la confessione48. 
 Ma il percorso di Mariagrazia non è ancora concluso: 
“Approfittando della presenza in questo santuario di un medico 
bolognese, fu fatta visitare da questi e venne messo giudizio 
essere dipendenti i disturbi mentali patiti da malattia uterina che 
aveva bisogno per la guarigione di un raschiamento della mucosa 
endouterina”49. La causa del malessere di Mariagrazia è quindi 
ricercata in una presunta patologia dell’utero su cui è 
necessario intervenire per ristabilire l’equilibrio. Per il medico 
bolognese i sintomi isterici manifestati dalla giovane donna 
sono determinati da un utero vagolante e mal funzionante che 
produce una “congestione cerebrale”. 
 Nel corso del XIX secolo la scienza medica si era interrogata 
sulla natura uterina o cerebrale della malattia mentale 
femminile e  il dibattito coinvolse psichiatri e ginecologi. Questi 
ultimi sottolineando il rapporto tra apparato genitale e 
psicopatologia femminile, tendevano a proporre la cura 
ginecologica prima di qualsiasi intervento di natura 
psichiatrica50.  
                                                 
47 Ibidem. 
48 Riguardo a queste forme religiose di guarigione, si rimanda a 
H.F.Ellenberger, La scoperta dell’inconscio. Storia della psichiatria 
dinamica, Boringhieri, Torino, 1976. 
49 Archivio sanitario- Cartelle cliniche, Mariagrazia A. 1898. 
50 A questo proposito risulta interessante la polemica tra il medico-
ginecologo Luigi Maria Bossi (1859-1919) e i maggiori psichiatri del 
tempo di cui parla estesamente  A. Tagliavini nel saggio “Il fondo 
oscuro dell’anima femminile” in V.P.Babini, F.Minuz, A.Tagliavini, La 
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Non sappiamo se Mariagrazia fu sottoposta all’intervento 
ginecologico. E’ da notare però che all’ammissione nel 
manicomio il medico psichiatra annota: “Isterica. Ogni volta che 
ha sgravato pare avesse perduto più sangue dell’ordinario e 
l’utero è sempre stato torpido nella sua evoluzione”51.  
 Il medico curante riporta che al ritorno dal viaggio al santuario 
la donna “riprese le sue occupazioni domestiche come se nulla 
fosse mai stato, ma tale benefica (per chi?) condizione non fu che 
fugace”. Mariagrazia cominciò nuovamente a manifestare il 
proprio disagio questa volta rifiutandosi “decisamente di giacere 
col marito tanto che questi potè solo dietro grandi insistenze 
piegarla qualche volta, ma soltanto di giorno”52. 
 A quel punto la famiglia decide di “condurla a Napoli per farla 
visitare dal Prof. Bianchi per una energica e opportuna cura”53. 
L’illustre psichiatra formula diagnosi di “malinconia con delirio” 
e consiglia: “Si tenga in campagna in luogo isolato lontana dalle 
persone di famiglia e ben sorvegliata. Si badi specialmente alla 
possibilità del suicidio o di raptus con impulsi che potrebbero 
riuscire di grave pericolo specialmente alle persone di famiglia a 
causa del contenuto delirante. Accentuandosi i fatti che l’inferma 
                                                                                                                               
donna nelle scienze dell’uomo, Franco Angeli, Milano, 1989. Per una 
più generale spiegazione medica dell’isteria si rimanda oltre al già 
citato G.Roccatagliata, 2001, a V.Fiorino, Matti, indemoniate e 
vagabondi. Dinamiche di internamento manicomiale tra Otto e 
Novecento, Marsilio, Venezia, 2002 e P.B.Pesce, Un corpo oscuro. Storie 
cliniche e percorsi di ammissione al manicomio di Palermo (1890-1902), 
in Genesis, II/1, 2003, Viella, Roma, pp.91-122. 
51 Archivio sanitario- Cartelle cliniche, Mariagrazia A. 1898. 
52 Ibidem. 
53 Ibidem. 
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presenta attualmente siasi necessario di chiuderla in una casa di 
salute”54.  
Il parere specialistico di Leonardo Bianchi spodesta 
definitivamente la famiglia che risulta inadeguata alla gestione 
della malattia, rinforzando così tra la famiglia e Mariagrazia 
quel processo di estraneamento e di rottura che il ricovero 
manicomiale poi sancirà definitivamente.  
 Passarono altri due anni “con qualche fugace periodo di calma 
soltanto” fino a che “le sue condizioni mentali divennero tali da 
essere costretti tutti di famiglia a farla ricoverare in codesto 
stabilimento”55.  
Il manicomio si “prenderà cura” dell’ “irrequieta e sitofoba”  
Mariagrazia e stabilirà che la sua follia è il prodotto di una 
familiarità patogena: “una zia paterna pazza, il padre paralitico, 
una sorella isterica ed un fratello ha sofferto di un tremore 
nervoso”56 !!  
Il 7 dicembre 1913 il Direttore del Manicomio di Aversa riceve la 
lettera di tal Luigi Nasci, Presidente del Consiglio provinciale di 
Chieti, che chiede notizie di una sua “lontana parente, la signora 
A. Mariagrazia, una folle, che mi assicurano presentemente 
tranquilla e verso la quale le pazienti ed amorevoli cure possono 
attenuarne le sofferenze, se non determinarne la guarigione”. 
Nella sua lettera Luigi Nasci esprime il desiderio di poterla 
visitare “per vedere se sia il caso di prendere qualche 
provvedimento a di lei riguardo” e si raccomanda affinché le 
siano usate “le maggiori attenzioni sia in quanto al vestiario come 
per il dormire, facendola passare al piano superiore dove pare 
                                                 
54 Ibidem. 
55 Ibidem. 
56 Ibidem. 
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che i folli siano meglio trattati forse per le loro particolari 
condizioni”57.  
Dopo quindici anni la famiglia riprova a stabilire un contatto 
con Mariagrazia. Purtroppo, invano. E’ questa la risposta del 
Direttore del Manicomio di Aversa: “Porgo riscontro alla S.V. Ill. 
ma informandola che l’inferma A. Mariagrazia è in una 
condizione demenziale: non si interessa di nulla, vive vita 
completamente apatica. Le condizioni fisiche sono deperite. Con 
osservanza”58.  
La storia di Mariagrazia ci ha consentito di ricostruire l’iter di 
un comportamento deviante, da aperta ribellione a definita 
malattia mentale. E’ questo comportamento, su cui si 
appuntano gli sguardi e i discorsi dei familiari e dei vari medici, 
a fare da protagonista. Di Mariagrazia resta solo il suo silenzio. 
 
Abbiamo visto come la famiglia rappresenti un agente 
determinante il ricovero manicomiale. La famiglia inoltra una 
richiesta a favore di un proprio congiunto. L’intervento 
psichiatrico con il suo apparato scientifico e nosografico, 
accogliendo questa istanza, accetta di fatto ciò che la famiglia 
rifiuta.  Tra l’istituzione familiare e l’istituzione manicomiale si 
viene a creare un particolare sistema relazionale di 
interscambio in cui il discorso familiare e il discorso psichiatrico 
trovano reciproco sostegno. 
Se si considera la famiglia come sistema relazionale aperto, 
costituito da più unità legate insieme da regole di 
comportamento e da funzioni dinamiche in costante interazione 
tra loro e interscambio con l’esterno, allora il disagio psichico 
individuale con il suo carico di stranezze e di comportamenti 
                                                 
57 Ibidem. 
58 Ibidem. 
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devianti sembrerà minacciare l’equilibrio stesso del sistema59. 
La richiesta di ricovero si configura come il tentativo di 
mantenere tale equilibrio attraverso la designazione 
dell’individuo portatore del comportamento deviante. 
La successiva diagnosi e l’ etichettamento di malato mentale 
offrirà un’ulteriore conferma. 
E’ come se il discorso familiare trovasse piena attuazione nel 
discorso psichiatrico che, a sua volta, ricercherà proprio nella 
famiglia le tracce del comportamento psicopatologico e 
giustificherà l’internamento manicomiale sostenendo 
l’impossibilità della famiglia a gestire la malattia mentale60. 
Le motivazioni familiari al ricovero del parente possono essere 
diverse: dall’onorabilità e dal prestigio familiare sino a 
motivazioni di ordine pratico-utilitaristiche. Certamente vanno 
tenuti in debito conto anche la sofferenza, la difficoltà a 
comprendere e il sentimento di impotenza che i familiari 
provano nei confronti del parente portatore del disagio psichico. 
Sentimenti questi che possono spingere il familiare a chiedere 
l’intervento medico e il successivo ricovero manicomiale.  
D’altra parte l’etichettamento diagnostico sembra offrire ai 
familiari il “conforto” legato alla convinzione che quel 
                                                 
59 L’approccio sistemico-relazionale alla psichiatria offre una lettura 
diversa del disagio psichico, inteso non solo come espressione della 
sofferenza individuale, ma in quanto espressione di relazioni familiari 
patologiche. Si rimanda a S.Minuchin, Famiglie e terapie della 
famiglia,  Astrolabio, Roma, 1976; M.Andolfi, C. Angelo, P.Manghi, 
A.M. Nicolò Corigliano, La famiglia rigida, Feltrinelli, Milano, 1982. Un 
interessante studio delle relazioni interne alla famiglia è quello 
classico di R.D. Laing, L’io e gli altri. Psicopatologia dei processi 
interattivi, Sansoni, Firenze, 1969.   
60 M. Foucault, Il potere psichiatrico, Feltrinelli, Milano, 2004. 
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comportamento così “strano”, così fuori dalle regole comuni che 
il congiunto manifesta,  non è altro che una “malattia”.  
 
Achille S., giovane calzolaio di 18 anni, viene ricoverato il 15 
aprile 1898 nel manicomio di Aversa per convulsioni 
epilettiche61.  L’epilessia è una condizione patologica cronica  
del cervello che si manifesta clinicamente attraverso crisi  più o 
meno ricorrenti. Al carattere magico attribuito al “male” 
epilettico si erano aggiunte le riflessioni di Lombroso che 
individuava il “tipo epilettico” e considerava l’epilessia come la 
base della “delinquenza nata”62. 
Ad Achille viene fatta diagnosi di frenosi epilettica, confermata 
da “evidenti” marche degenerative: “orecchie un po’ asimmetriche 
e leggermente ad ansa, un po’ ampio l’angolo mandibolare, 
arcate sopraorbitarie un po’ sporgenti”. Il medico annota che 
“all’età di 13 anni scarsamente alimentato, sentì indebolirsi 
gradatamente e fu colto da convulsione in mezzo alla pubblica 
strada, dove lavorava come bracciante e nel cadere fu contuso da 
una pietra che trasportava. Questo fu l’inizio delle manifestazioni 
epilettiche”. E aggiunge che Achille fu  “sempre ribelle in famiglia 
ed in società”.  Per la cura viene proposto “un po’ di bromuro ed 
igiene”…63 
 La richiesta di ricovero è accompagnata da una lettera del dr. 
Bartolomucci che, raccomandando il suo paziente al direttore, 
allega anche una lettera scritta l’11 gennaio 1898 dell’illustre 
prof. L. Bianchi. 
                                                 
61 Archivio sanitario- Cartelle cliniche, Achille S.,1898. 
62 C. Lombroso (1889), L’uomo delinqunte in rapporto all’antropologia, 
alla giurisprudenza ed alle discipline carcerarie, in Scritti scelti, op. 
cit. pp.565-568. 
63 Archivio sanitario – Cartelle cliniche, Achille S., 1898. 
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“Caro Bartolomucci, il prof.  Virgilio non avrà nessuna difficoltà di 
accogliere l’ammalato di cui mi parlaste nel suo Manicomio, tanto 
più che questi si è reso un po’ noioso per i forti attacchi epilettici 
di cui è preso sovente…Posso assicurarvi che il Prof. Virgilio cura 
sempre e con grande amore i suoi ammalati, ma poiché 
desiderate una mia raccomandazione, potrete presentare al Prof. 
Virgilio questa lettera stessa, e senza dubbio egli prenderà del 
vostro e del mio raccomandato la maggiore cura. Abbiatevi i miei 
più cordiali saluti e credetemi. Vostro Leonardo Bianchi”64.  
Sembrerebbe che per Achille non ci sia altra possibilità al di 
fuori dell’internamento. Eppure da una lettera del giovane, 
rinvenuta in cartella, si rileva una situazione diversa in cui la 
motivazione al ricovero sembra rientrare in un progetto 
familiare di emigrazione in America. 
Il 5 maggio 1898 Achille scrive al padre: 
“Caro  padre, ti scriva questo biglietto per farti sapere che io qua 
sto mezzo ai pazzi che io non posso stare un poco in grazia di 
Dio…Ti prego di venirmi apprendere che io qua non ci voglio 
stare… Se voi avete l’idea dandare in america io mi sto a 
lavorare con il nostro fratello cugino Norberto. Così te ne vai e 
quando poi fai ritorno io mi trovo come un giovane imbadato e io 
lavoro e tu fai una buona vecchiaia e sempre io ci penza per voi 
per che qua non manco guarisce… Caro padre ti prego di venire 
mo proprio a momento che io sto più morto che vivo…Ti bacio la 
mano e sono tuo affezionatissimo figlio. Achille S.”65.  
Achille con le sue convulsioni epilettiche non è “idoneo” al 
lavoro e non può partire per l’ America insieme al padre per 
raggiungere l’altro fratello Saverio già emigrato.  
Achille comincia la sua  difficile carriera di internato. Le 
annotazioni del medico sul diario clinico lo descrivono come 
                                                 
64 Ibidem. 
65 Ibidem. 
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“petulante e molesto”, “facilmente attaccabrighe con i compagni e 
anche con gli infermieri, per cui diventa intollerabile”. E ancora, 
“è uno dei malati più molesti di questa sezione. Facile accusatore, 
pretenzioso specialmente per lo stimolo del tabacco, di cui chiede 
quotidianamente di essere fornito. E’ però facilmente arrendevole 
e facilmente si acqueta ad una promessa, pur senza vederla 
sempre soddisfatta. Umile e docile nelle apparenze esteriori del 
contegno, specie col medico, è irruente e minaccioso col personale 
di custodia che volentieri calunnia. Stimolato è pronto a reagire 
con vie di fatto, rivelando l’insensibilità e l’impulsività 
connaturata col carattere epilettico”; “il suo contegno è più 
impulsivo, più traditore di prima. Disgustato dalla vita dice 
sempre di voler morire”; “Non è un malato pel quale siano 
necessari frequenti registrazioni perché sul suo conto non si 
raccolgono che identiche e monotone manifestazioni. L’istintività 
impulsiva connessa col carattere epilettico e colla frenestesia che 
lo accompagna. Sotto parvenze umili e dimesse nasconde sempre 
il poco rispetto che ha della persona e delle cose altrui. Non 
ubbidisce, nei suoi atti, che al cieco egoismo ed è perciò che 
rappresenta un elemento stabile nella sala di sorveglianza. Si 
impongono per lui spesso i mezzi coercitivi”66. 
Il 28 dicembre 1904 il fratello Saverio scrive da New York ad 
Achille: “Caro fratello Achille, sono scorsi ben 10 anni dacchè ti 
lasciai a S. Salvatore, e dall’ora non ti ho più veduto, costretto io 
così a star lontano dai miei per guadagnare e sostenere la vita 
infame. Avevo io deliberato di venire a trovare te e nostro padre 
questo inverno, ma pensando che dovevo sciupare tanta moneta 
pel viaggio, che io ho guadagnato a vero pericolo di vita, ho 
smesso la partenza e invece ti scrivo. Vorrei che mi facessi sapere 
minutamente a che stato ti trovi con la tua malattia e come passi 
                                                 
66 Ibidem. 
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la  vita…Ti accludo un biglietto il quale ti prego portarlo a nostro  
padre non appena lo vai a trovare…”67.  
Si ha l’impressione che il fratello Saverio non conosca la reale 
condizione di Achille. 
Dalla lettera che Saverio scrive al padre apprendiamo che il 
genitore, dopo un periodo trascorso in America, era ritornato al 
suo paese: “… io ebbi piacere vedervi partire per l’Italia giusto 
perché credeva che vi avreste potuto rimettervi in salute…”. 
Achille resta in manicomio dove muore il 2 maggio 1906 “per 
esaurimento da colite ulcerosa” dopo, come annota il medico, 
“2965 giornate consunte”68. 
 
Analoga situazione per Maria B., ricoverata nel 1922, all’età di 
46 anni “maritata con figli”69. Dalla cartella clinica non si 
ricavano notizie più dettagliate sulla storia di questa donna.  
Al momento del ricovero il medico scrive: “affetta da epilessia 
con accessi convulsivi motori che si appalesano di tanto in tanto”. 
Questa volta è la madre a scrivere al direttore rivendicando la 
libertà della figlia “ingiustamente” ricoverata dietro richiesta del 
genero:  
“Domando scusa se mi permetto di scrivere direttamente a Lei o 
Egregio Signor Direttore, ma avendo in questo manicomio mia 
figlia Maria e non essendo questa pazza di mente, pregherei la 
S.V. Ill.ma che le facesse fare una visita da un medico e da 
questa risulterà quanto il mio dire… 
E’ una madre che intercede per sollevare il sacrificio che le fu 
imposto a mia figlia dal marito stesso, essendo essa come saprà 
sofferente di epilessia, ma con tutto questo non si può ammettere 
quello di condannare mia figlia in un Manicomio avendo tutte le 
                                                 
67 Ibidem. 
68 Ibidem. 
69 Archivio sanitario- Cartelle cliniche, Maria B., 1922. 
 34
sue facoltà mentali e Lei pure dopo una visita alla sofferente non 
potrà certo trattenere in Manicomio una persona che non è pazza 
e che nelle sue lettere sia a noi genitori che alle sue amiche 
intercede di levarla da quel reclusorio che è molto stanca…”70. 
Interrogandosi sull’effettiva necessità del ricovero manicomiale 
per la figlia affetta da epilessia, la madre di Maria sembra 
proporre una differente concezione familiare della malattia. Gli 
attacchi epilettici di cui soffre la figlia, pur essendo fonte di 
preoccupazione e di disagio, appaiono accettati dal sistema 
familiare che forse, come in tanti casi avviene, mette in atto 
strategie tese ad una equilibrata gestione “domestica”, privata, 
della malattia. Inoltre, sottolineando la volontà del genero al 
ricovero della figlia,  sembra polemizzare con il concetto di 
“supremazia  maritale” ancora fortemente presente in quel 
periodo.  
Secondo l’art. 36 del Regolamento sui manicomi e sugli alienati 
del 16 agosto 1909 n.615, il parente che ha l’obbligo di prestare 
gli alimenti (in questo caso il coniuge), può richiedere il ricovero 
manicomiale71. La madre di Maria risulta quindi spodestata dal 
genero nella gestione della malattia della figlia.  La richiesta di 
ricovero e l’ammissione in manicomio le appaiono forse come un 
abuso di potere, un pretesto che nasconde altre motivazioni? 
Sono solo ipotesi. Certamente la donna sottolinea  più volte la 
sanità mentale della figlia e il suo rammarico per un 
provvedimento, a suo parere, ingiusto. 
Anche Maria morirà in manicomio il 9 novembre 1924. 
 
 
  
                                                 
70 Ibidem. 
71 Regio Decreto del 16 agosto 1909 n.615, Regolamento sui manicomi 
e sugli alienati”, ASC, Prefettura di Caserta, Opere Pie, Busta 39, 
fasc.162. 
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Capitolo secondo 
 
 
 
“Passai coll’infermiera un corridoio: 
sembrava dormitorio improvvisato, 
con lenzuoli del ver color di cuoio”72 
 
 
 
La fondazione del manicomio di Aversa nel 1813 rientra nel 
programma di riforme avviato nel Regno di Napoli durante il 
cosiddetto “periodo francese” (1806-1815)73. E’ un’istituzione 
pubblica che si configura immediatamente come luogo di 
assistenza medica specialistica oltre che come luogo di 
assistenza sociale. L’obiettivo principale è la cura dei folli, 
attraverso l’osservazione diretta e lo studio dell’alienazione 
mentale. Fa parte quindi  di quella “rivoluzione ospedaliera” del 
                                                 
72 Questi versi sono parte di un piccolo librettino,  scritto da Luigia 
Brovelli internata nel Manicomio di Aversa dal 10 agosto 1906 all’11 
aprile 1909 e pubblicato da V.D.Catapano nel saggio, Precursori 
dell’antipsichiatria: Luigia Brovelli con “Il Manicomio Civile di Aversa”, 
in Giornale Storico di Psicologia Dinamica, Vol. VI, giugno 1982, 
fascicolo 12, pag.60. 
73 Per una completa trattazione della storia del manicomio di Aversa 
si rimanda a V.D. Catapano, Le Reali Case de’ Matti nel Regno di 
Napoli, Liguori, Napoli, 1986. 
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primo Ottocento che permette la completa realizzazione del 
metodo clinico con tutto il suo apparato descrittivo e 
strumentale74. Un metodo clinico, quello attuato all’interno del 
manicomio, intimamente connesso ad un ideale rieducativo che 
trova la sua giustificazione nel “trattamento morale” riservato 
agli alienati75.  
Il “trattamento morale” assumerà, tuttavia, nella pratica 
manicomiale una connotazione chiaramente disciplinare.   
Nel 1805 J.E.D. Esquirol, psichiatra francese allievo di P. Pinel, 
sosteneva che le passioni rappresentavano la causa più comune 
di alienazione mentale: “Chi ha detto che il furore è un eccesso di 
collera prolungato, avrebbe potuto dire con la stessa giustezza, 
che la mania erotica è l’amore perduto all’eccesso; la malinconia 
religiosa, lo zelo o il timore della religione spinto al di là dei limiti, 
la malinconia con tendenze al suicidio, un eccesso di 
disperazione prolungato. Si può dire altrettanto delle altre 
passioni, che rassomigliano tutte, più o meno, a una specie di 
alienazione...”76. Se l’eccesso di passione determina 
l’alienazione, allora lo strumento di guarigione dovrà tenerne 
conto “provocando una scossa morale” che porrà il soggetto in 
una situazione opposta a quella precedentemente vissuta ed 
agita. Tale trattamento presuppone la conoscenza da parte del 
medico della storia del malato (o comunque un interesse in 
quella direzione), l’osservazione accurata del suo 
                                                 
74 G. Cosmacini, Storia della medicina e della sanità in Italia, Laterza, 
Roma-Bari, 1998. 
75 In Italia il primo medico a sperimentare il trattamento morale fu 
Vincenzo Chiarugi (1759-1820) presso l’asilo Bonifazio di Firenze. 
76 M. Galzigna (a cura), Esquirol Delle passioni considerate come 
cause, sintomi e mezzi curativi dell’alienazione mentale, Marsilio, 
Venezia, 1982, cit. pag.73. 
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comportamento e un intervento psicologico diretto sul paziente 
in un contesto manicomiale77.  
L’affollamento del manicomio di Aversa, che raccoglie i malati di 
tutto il Regno, non consente l’applicazione corretta di questo 
trattamento che ben presto degenera in una pratica basata 
sulla depersonalizzazione, l’emarginazione sociale e sull’uso di 
strumenti e mezzi di contenzione78. I direttori medici del 
                                                 
77 E.Shorter, nella sua Storia della psichiatria, sottolinea come il 
termine moral nel contesto francese dell’Ottocento significasse 
mentale e non morale:  questa è un’indicazione molto importante 
perché pone l’accento nel discorso di Esquirol su un approccio alla 
malattia mentale più psicologico che psichiatrico, op. cit. pag. 19. 
78 V.D. Catapano riporta che “un calcolo fatto nel 1913, un secolo dopo 
la fondazione delle Case, indicava che mentre nel primo 
venticinquennio (1813-1837) le ammissioni avevano raggiunto il 
numero di 4.882, nel secondo (1838-1862) la cifra saliva sino al valore 
di 7.866; nel terzo venticinquennio (1863-1887) le ammissioni erano 
8.169 e nel quarto (1888-1912) 8.325” in op. cit. pag.84. Per la 
situazione italiana F.De Peri, riferendosi ad una indagine compiuta da 
A.Tamburini, dice: “Nel 1881 in alta Italia, nei 18 stabilimenti pubblici, 
a cui si aggiungevano i sei privati, erano ospitati quasi 8700 alienati, in 
ragione di 82 per centomila abitanti. Nell’Italia centrale si contavano 15 
manicomi pubblici e uno privato con circa 7000 ricoverati, pari a 104 
per centomila abitanti. In Italia meridionale e insulare, nei 10 manicomi 
(5 pubblici e 5 privati) si registrava un numero molto più basso di 
ricoverati (circa 2600), vale a dire 23 per centomila abitanti, meno di un 
quarto del dato dell’Italia centrale” in F. De Peri, Il medico e il folle: 
Istituzione psichiatrica, sapere scientifico e pensiero medico fra Otto e 
Novecento, in Storia d’Italia, Annali, 7, Malattia e Medicina, Einaudi, 
Torino, 1986, pag. 1113. Come l’Autore sottolinea questi dati saranno 
destinati a crescere determinando un aumento progressivo della 
popolazione manicomiale tale da giustificare la definizione di E.Tanzi 
e E. Lugaro del manicomio come un “grandioso smaltitoio”, in op. cit., 
pag.800. 
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manicomio più volte denunciano alla pubblica amministrazione 
le enormi difficoltà legate alla gestione e alla cura della malattia 
mentale in un contesto caratterizzato da sopraffollamento.  
Già nel 1849 B. Miraglia  scrive: “Trattamento medico. Questa 
parte interessante della cura dell’alienazione mentale e su cui 
ampiamente è poggiato l’intero trattamento fisico-morale di essa, 
resta paralizzata nel Morotrofio atteso che la mostruosa 
distribuzione dei locali opponesi all’applicazione di mediche 
discipline che apposite e speciali il trattamento della follia 
richiede. A tutti questi non lievi inconvenienti si aggiunge per 
effetto de’ tenuissimi stipendi la mancanza d’intelligenti 
infermieri e custodi per la quale si rende inseguibile ogni 
relazione tra il medico e l’alienato. La quale relazione è 
indispensabile onde ottenere un savio trattamento curativo fisico-
morale”79. L’inadeguatezza dei locali è una delle cause che, 
secondo Miraglia, impediscono l’applicazione di un metodo 
terapeutico corretto. 
 In realtà ad  Aversa sono quattro le strutture destinate alla 
popolazione manicomiale. 
 Nel 1813 il convento dei Zoccolanti sotto il titolo della 
Maddalena di Aversa accoglie inizialmente gli uomini 
provenienti dalla “pazzeria” dell’ospedale degli Incurabili di 
Napoli; in seguito il soppresso convento dei Cappuccini di 
Aversa accoglie le donne. Nel 1821 si aggiunge la Casa di 
Montevergine riservata alle donne e nel 1837, per ovviare agli 
inconvenienti derivati dall’affollamento, viene destinata al 
medesimo scopo la struttura di S.Agostino degli Scalzi. 
Tuttavia, diventa impossibile attuare quelle “opportune 
separazioni” che avrebbero reso terapeutico lo stesso spazio 
manicomiale evitando così il pericoloso “contagio morale”. 
                                                 
79 B.Miraglia, Progetto di uno stabilimento di alienati pel Regno di 
Napoli, Aversa, Tipografia del R. Morotrofio, 1849, cit. pag. 6. 
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Per la popolazione manicomiale fu possibile attuare un’unica 
distinzione quella relativa al sesso. I dormitori erano organizzati 
per le diverse “specie” di follia, ma di giorno gli internati 
condividevano generalmente gli stessi spazi. 
 Oltre l’ infermeria il manicomio era organizzato in sezioni. 
 Ai reparti riservati ai “pensionisti” di vario livello (1° grado-
eccezionale, 1° grado, 2° grado e 3° grado), si aggiungevano la 
“sezione tranquilli”, la “sezione semi-agitati”, la “sezione agitati” 
e la “sezione convalescenti”80. Vedremo come il trasferimento da 
una sezione all’altra nella pratica manicomiale avesse un valore 
prevalentemente disciplinare.     
Ancora le parole di Miraglia: “Il cibo è ottimo e abbondante. Solo 
la dieta degli infermi di fisiche malattie ha bisogno di riforma. La 
più ricercata nettezza si ne’ locali che nelle vesti, nelle persone e 
nelle suppellettili si ammira nel morotrofio: il vestire è uniforme 
bigio; ed ogni alienato porta su gli abiti il distintivo della specie 
dell’ aberrazione che lo affligge. Gli abiti per la state sono buoni; 
ma per l’inverno troppo leggeri specialmente per le femmine (la 
maggior parte delle femmine essendo lurida, si rende 
dispendioso ed imbarazzante il vestirle di panni di lana i quali 
poco si prestano a farsi mondi dalle acque). Il freddo umido del 
clima di Aversa rende più perniciosa questa condizione; ed in 
vero la mortalità nell’inverno cresce proporzionalmente e molto 
più nelle donne atteso il gran numero di morbi reumatici”81.  
La condizione della donne internate appare quindi più 
problematica e “fra le cagioni di tale sventura si scorge chiara 
quella della costruzione perniciosa dell’Ospizio di Montevergine 
dove le donne sono rinchiuse”82.  
                                                 
80 V.D.Catapano, op. cit. pag.201-202. 
81 B. Miraglia, op. cit., pag. 6. 
82 Ibidem, cit. pag.9. 
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L’inadeguatezza numerica del personale medico, infermieristico 
ed assistenziale, costituisce un ulteriore problema: “Il servizio 
medico dello Stabilimento è affidato a sette medici e due chirurghi 
(il numero degli alienati nel Morotrofio varia generalmente a 
seconda delle ammissioni, degli usciti e delle morti, cioè tra 
maschi e femmine dai 730 agli 800). ..557 uomini alienati sono 
assistiti da 26 prefetti o sorveglianti, de’ quali tre sono detti 
infermieri perché prestano il loro servizio alle infermerie. Inoltre vi 
si addicono pure 16 camerieri incaricati del servizio materiale 
interno ed esterno dello stabilimento. A Montevergine prestano 
assistenza a 174 alienate nove prefette e nove cameriere 
governate da una Ispettrice. Toltane la disciplina che regola quel 
servizio, in tutt’altro quello stabilimento trovasi in peggiori 
condizioni di quello degli uomini”83. 
La situazione diventa ancora più difficile in caso di epidemie 
come quella di colera del 1887 di cui testimonia il direttore 
Gaspare Virgilio: “Questa volta ancora è una sola delle tre Case 
del Manicomio che veniva visitata dall’epidemia, e fu quella 
stessa di Montevergine che io sempre additati alla Commissione 
come la più disadatta, per l’ubicazione nel centro del paese, e 
come la più poco igienica per mancanza di ventilazione e di luce: 
quella Casa cioè che la cronaca del Manicomio ricorda quale 
focolaio di molte delle epidemie, che nel passato si vennero 
svolgendo dall’epoca della sua istallazione”84. 
Nella Relazione sul Manicomio Civile di Aversa del 1907, 
Augusto Tamburini rileva come l’affollamento costituisca ancora 
il problema principale: “Purtroppo, l’affollamento che la 
                                                 
83 Ibidem, cit. pag.12. 
84 G.Virgilio, Il Manicomio di Aversa durante l’epidemia colerica del 
1887. Relazione al Consiglio Ammninistrativo, Tipografia nell’istituto 
S.Lorenzo, Aversa, 1887, cit. pag. 5, Archivio di Stato di Caserta, 
Prefettura I serie, Sanità Pubblica, busta 32, fasc.221. 
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Commissione dovè deplorare nella sua visita antecedente, non 
solo non è scemato, ma si è anche esasperato nell’aumentata 
misura di malati che da 1323 che erano nell’agosto del 1906, 
sono saliti, al giorno dell’ultima visita, a 1419”85.  
La Relazione di Tamburini risulta particolarmente interessante 
perché sembra offrire l’immagine di una struttura manicomiale 
che tenta di rinnovarsi: 
“…il nuovo padiglione Virgilio destinato alle donne agitate, di cui 
nell’anno antecedente era arrestata la costruzione, è ora quasi 
ultimato ed esso potrà comodamente contenere 190 alienate. 
Nella succursale di S. Agostino si è trasformata la Chiesa in un 
grande dormitorio, al piano superiore, capace di 70 ricoverati, e 
un grande refettorio, al piano terreno, capace di contenere buona 
parte dei malati che occupano (in numero di 229) quella 
succursale. Si è poi finalmente provveduto all’istituzione dei 
Comparti d’Osservazione per uomini e per donne, utilizzando i 
numerosi locali a piano terreno prossimi all’ingresso al 
Manicomio, che erano per lo innanzi addetti a uffici 
dell’Amministrazione…I detti locali, convenientemente rivolti con 
fare di soggiorno, refettori, dormitori e camere d’isolamento, 
potranno contenere malati per ogni sesso e per la loro ubicazione, 
affatto separati dal resto del manicomio, per la loro interna 
disposizione e capacità, costituiscono due reparti d’osservazione 
veramente soddisfacenti…In tal modo si è provveduto ad un 
razionale collocamento di circa 300 alienati d’ambo i sessi, il che 
permetterà un sufficiente sfollamento degli altri reparti, e con ciò 
nel tempo stesso sarà eliminata, almeno per la massima parte, il 
grave inconveniente della mescolanza dei malati di ogni sorta, 
tranquilli, agitati, sudici, in osservazione, ecc., essendo ora 
possibile farne una più equa ripartizione e separazione”86.  
                                                 
85 A. Tamburini, Relazione sul Manicmio Civile di Aversa, 1907, 
Archivio di Stato di Caserta, Prefettura 1° serie, busta 39- fasc.162. 
86 Ibidem. 
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Tamburini fa poi riferimento a nuovi progetti per la costruzione 
di reparti speciali (per alienati criminali e per le malattie 
infettive), di un edificio per la Camera anatomica, progetti per il 
miglioramento degli uffici medici, della biblioteca, dei laboratori 
scientifici… Progetti e miglioramenti anche per quanto riguarda 
la funzione “terapeutica” del manicomio per offrire ai malati un 
maggiore sollievo morale. “Uno dei difetti maggiormente messi in 
rilievo dalla Commissione era la mancanza quasi assoluta della 
lavorazione pei malati che un tempo aveva in quell’Istituto un 
notevole sviluppo. Ora si sta provvedendo a riattivarla con 
laboratori ed officine, ripristinando intanto quelle dei calzolai, dei 
fabbri, dei ramai. Si è impiantato il panificio ed è stato già 
deliberato l’impianto della lavanderia. Così pure per la 
manutenzione degli stabili si è già iniziato il lavoro in economia 
coll’opera di infermieri e malati… E per accrescere il lavoro 
agricolo, l’amministrazione sta provvedendo all’acquisto di un 
fondo confinante al manicomio, in modo che il terreno destinato ai 
lavori agricoli, si ingrandisse di circa 4 ettari…”87 
Insomma, l’immagine di un manicomio-cantiere aperto, quasi in 
conformità con la nuova “ventata” di entusiasmo prodotta dalla 
legge nazionale sui manicomi del 1904! 
Eppure, in questo “trionfo” di iniziative trovano posto anche 
questioni drammatiche. Ancora le parole di Tamburini: “Già 
nella visita antecedente la Commissione aveva dovuto deplorare 
l’uso troppo esteso dei mezzi coercitivi, che all’epoca di quella 
visita erano applicati a ben 60 alienati in media al giorno. Ora 
questa proporzione è notevolmente diminuita, giacchè nell’ultimo 
trimestre decorso il numero dei malati era sceso ad una media di 
34 al giorno, corrispondente alla proporzione del 2% sulla totalità 
degli alienati. Tuttavia è da ritenere che coll’occupazione dei 
nuovi locali che permetteranno una più conveniente ripartizione e 
separazione delle varie categorie di malati, l’uso dei mezzi 
                                                 
87 Ibidem. 
 43
coercitivi, coll’opera assidua ed energica del Direttore e dei medici 
e col buon volere del personale d’assistenza, andrà sempre 
diminuendo fino anche a scomparire, ottemperando così anche 
alle disposizioni del regolamento sui manicomi che prescrive l’uso 
di tali mezzi soltanto in via eccezionale”88.  
Colpisce l’estrema lucidità della descrizione di Tamburini. L’uso 
delle cifre, oltre ad offrire un sostegno statistico/scientifico 
probabilmente consente anche di prendere in qualche modo le 
distanze dal reale problema. Ma le cifre possono essere usate in 
molti modi. Basta eseguire semplici calcoli per scoprire che 
nell’anno 1906 nel manicomio di Aversa ogni mese, in media, a 
1800 persone venivano applicati mezzi coercitivi, per un totale 
annuo di 21600 persone e che nell’anno 1907, nonostante la 
“notevole diminuzione” ben 1020 persone subivano un 
trattamento coercitivo, per un totale annuo “in media” di 12240 
persone. L’effetto è completamente diverso! 
Subito dopo Tamburini riporta “un altro razionale 
provvedimento”: l’abolizione del vino dalla dieta dei malati! 
La Relazione  termina con il compiacimento della Commissione 
che esprime la sua piena fiducia che questo istituto, che ebbe un 
tempo così alta e meritata fama, si avvierà sempre più a divenire 
un istituto modello tanto dal lato scientifico che da quello 
umanitario”89 
 
Nell’arco di tempo che va dagli ultimi decenni dell’Ottocento ai 
primi decenni del Novecento in Italia il consolidamento della 
disciplina psichiatrica procede di pari passo con la sua 
identificazione con l’istituzione manicomiale. Il manicomio con 
la sua struttura imponente è l’immagine stessa della 
psichiatria, testimonia la sua presenza e  rappresenta il suo 
                                                 
88 Ibidem. 
89 Ibidem. 
 44
potere, lasciando trapelare, nello stesso tempo, le sue profonde 
contraddizioni90. 
 In quegli anni il grande progresso della conoscenza 
neuroscientifica e la concezione localizzazionista del cervello 
sembrano ampliare le possibilità di comprensione e cura delle 
malattie mentali91. Partendo dal substrato biologico di alcune 
                                                 
90 F.Minuz, Gli psichiatri italiani e l’immagine della loro scienza (1860-
1875), in Tra Sapere e Potere, op.cit. Secondo Foucault, nel 
manicomio ritroviamo gli stessi elementi che caratterizzano il 
Panopticon di J. Bentham. La visibilità permanente pone il soggetto 
dichiarato folle nella condizione di essere sempre oggetto del controllo  
medico attraverso una sorveglianza piramidale degli sguardi, la 
gerarchia costituita da guardiani, infermieri, sorveglianti, medici, 
culminante nel medico-direttore, responsabile assoluto del 
manicomio. Il principio di isolamento tende ad estraniare 
completamente il malato dal mondo circostante favorendone così la 
totale individualizzazione e assimilazione agli altri compagni di 
sventura nei confronti dei quali, paradossalmente il malato si pone 
nella stessa posizione del medico che guarda in un movimento 
circolare perverso che determina nel soggetto, in un gioco di specchi, 
l’autoconsapevolezza della propria malattia, rinforzando la sua 
identità di folle. Il meccanismo della punizione ininterrotta, infine, 
colloca il soggetto in uno stato di continua vessazione attraverso 
strumenti fisici di contenzione ma soprattutto attraverso il controllo 
continuo. M. Foucault, Il potere psichiatrico, Feltrinelli, Milano, 2004, 
pag. 102. Si rimanda, inoltre, a M. Foucault, Sorvegliare e punire, 
Einaudi, Torino, 1976, pp.213-247. 
91  Nel 1861 Paul Broca, individuando nella terza circonvoluzione del 
lobo frontale sinistro (area di Broca) la sede dell’espressione 
linguistica, gettò le basi per comprensione di due concetti neurologici 
fondamentali: la lateralizzazione delle funzioni nei due emisferi e la 
dominanza dell’emisfero sinistro; nel 1874 Karl Wernicke localizza nel 
lobo temporale sinistro la sede della comprensione linguistica: per 
citare solo alcune delle scoperte più importanti. Per maggiori 
approfondimenti si rimanda a A.R. Luria, Come lavora il cervello, il 
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entità nosologiche (come la sifilide e l’epilessia) i medici 
psichiatri applicano lo stesso approccio alle altre manifestazioni 
psicopatologiche. Malattie mentali gravi come la schizofrenia, la 
depressione psicotica, la mania, la paranoia, ecc., vengono 
spiegate in quanto conseguenza di alterazioni cerebrali. 
 Sebbene la ricerca neuroscientifica dell’epoca non potesse 
giustificare i vari tentativi di localizzare in aree cerebrali precise 
le varie malattie mentali, tuttavia, l’approccio organicista ebbe il 
merito di consolidare l’immagine di una psichiatria scientifica. 
 Probabilmente tutto ciò determinò nei medici psichiatri un 
atteggiamento diverso nei confronti della malattia mentale: una 
maggiore sicurezza data dal riferimento al substrato organico e  
un sentimento di ineluttabilità che poteva aiutare  a giustificare 
le “stranezze” comportamentali dei malati così come la difficile 
realtà manicomiale. 
 Ecco cosa scrive il medico nel diario clinico di Luisa G., 
contadina nubile, ricoverata nel manicomio di Aversa nel 1896: 
“E’ l’ammalata più pericolosa tra le ricoverate nella succursale, 
benché preminentemente nella cella d’isolamento, riesce con 
grande facilità a lacerarsi e liberarsi dalla camicia di forza; a 
rompere il letto benché fissato a terra ed abbattere la porta della 
sua cella. E’ pericolosissima, ordinariamente,  terribile prima e 
dopo le convulsioni epilettiche. Riesce ad eludere ogni vigilanza 
ed è di una forza fisica inimitabile92. 
Ancora, il 30 agosto 1907 così il medico di guardia scrive al 
direttore: “Denunzio alla S.V. che stamane la inferma Rosaria S., 
una imbecille impulsiva, si è avventata all’altra inferma Maria P. 
e con un morso le ha asportato una parte del padiglione 
                                                                                                                               
Mulino, Bologna, 1977; A. Civita, Neuroscienze e malattia mentale, in 
A.Civita e D. Cosenza (a cura), La cura della malattia mentale. Storia 
ed epistemologia, Bruno Mondatori, Milano, 1999, pp.30 – 88.  
92 Archivio sanitario- Cartelle cliniche, Luisa G., 1896. 
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dell’orecchio destro. Ad onta le infermiere fossero accorse in 
tempo, pur tuttavia non sono riuscite ad impedire l’accaduto, che 
si è svolto, per quanto mi è risultato da sommarie indagini in un 
modo fulmineo. La P. è stata medicata con punti di sutura e si è 
attaccato il pezzo del padiglione, sperando in un possibile 
innesto”93.  
La Commissione amministrativa con una nota di rimprovero 
risponde: “Al Signor Direttore del Manicomio, nella tornata 
volgente in ordine alla sua nota controdistinta, nonostante quanto 
è stato detto circa la sorveglianza da parte delle infermiere, 
richiede che è doverosa una maggiore vigilanza da parte delle 
infermiere. Tanto le comunico per intelligenza. Il Segretario 
generale P.Russo”94.  
Il medico così si difende: “Poiché la Commissione amministrativa 
con la nota in riguardo alla lesione riportata dalla P. ha 
giustamente richiesto una maggiore vigilanza da parte delle 
infermiere, sento il dovere di pregare la S.V. di informare la 
Commissione stessa che in questa Casa95 il numero delle 
assistenti non è sufficiente, tanto che in data 31 agosto ho dovuto 
chiedere un aumento di altre due infermiere per ovviare al grave 
inconveniente che il reparto agitate, con circa 50 ammalate, e 
diviso in tre distinti dormitori, venga sorvegliato nelle prime ore 
della notte da una sola infermiera. Inoltre, bisogna anche tenere 
conto delle criminali, le quali da 13, sono in un giorno solo, 
arrivate a 16, grazie al regalo del collega Angelillo il quale su 5 
inferme inviate a questa Casa, ha avuto il pensiero gentile di 
mandare tre criminali. Ad ogni modo non mancherò d’inculcare a 
tutte le infermiere una maggiore vigilanza quantunque, a dire il 
                                                 
93 Archivio sanitario- Cartelle cliniche, Maria P. 1898. 
94 Ibidem. 
95 Il medico si riferisce alla Casa di Montevergine, ove erano ospitate 
le donne. 
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vero, ciascuna adempie al proprio ufficio con sollecitudine e zelo. 
Il medico Cascella”96. 
 Di fronte a tali situazioni la posizione del medico appare molto 
difficile e scomoda.  Il suo “sapere” serve a poco, gli resta solo 
confermare la follia, barcamenandosi come può. 
 
L’analisi delle cartelle cliniche evidenzia che solo al momento 
dell’ammissione in manicomio il medico può svolgere il proprio 
ruolo professionale: la pratica psichiatrica sembra esaurirsi 
nella compilazione della scheda e nella diagnosi che porta al 
ricovero. Una volta stabilita la follia, sono altri i problemi da 
affrontare. 
La scheda di ammissione costituisce il momento in cui lo 
sguardo clinico si oggettiva nel linguaggio che descrive le 
manifestazioni patologiche producendo discorsi che creano una 
nuova esistenza quella del malato mentale.  
Manca l’anamnesi per Michelangelo N. ricoverato ad Aversa il 
17 gennaio 191797. Dai dati trascritti nella scheda di 
ammissione  si rileva che è un “contadino, ex militare”, 
probabilmente uno dei tanti “soldati impazziti” che in quel 
periodo costituivano  un nuovo oggetto di studio per la 
psichiatria98.  
Il medico annota: “Giace a letto completamente nudo. Non sa 
dove si trova, ne ha coscienza del suo stato mentale. A domanda 
dice che ha 19 anni e che è soldato”. E ancora, “Mi hanno tolto 
anche le stellette”, osserva. E’ rauco. Durante la notte è stato 
insonne e clamoroso”. E’ questa un’immagine che descrive bene 
                                                 
96 Archivio sanitario- Cartelle cliniche, Maria P.,1898. 
97 Archivio sanitario-Cartelle cliniche, Michelangelo N., 1917. 
98 Si rimanda a E.J.Leed, Terra di nessuno, il Mulino, Bologna, 1985; 
A. Gibelli, L’officina della guerra, Bollati Boringhieri, 1998. 
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la condizione di un uomo completamente “spogliato” della sua 
storia. Michelangelo morirà il 18 maggio 1918 per “esaurimento 
organico da marasma”.  
La scheda prestampata “intrappola” il soggetto nel discorso 
psichiatrico che si articola intorno a ciò che Foucault definisce 
“interrogatorio”99 che non è solo una semplice raccolta di notizie 
anamnestiche ma la modalità attraverso cui la posizione del 
medico psichiatra viene riconosciuta e istituita nel momento in 
cui il soggetto acquisisce lo status di malato. E’ un processo 
circolare in cui il discorso dell’uno fonda il discorso dell’altro100. 
La malattia mentale si presta molto bene a questo genere di 
dinamica  per il suo carattere fondamentalmente incorporeo. 
  
Partendo dall’analisi della scheda tenteremo di ricostruire i 
caposaldi dell’approccio clinico psichiatrico. La scheda è 
costituita da sei sezioni: 1) status praesens; 2) anamnesi 
genealogica; 3) anamnesi individuale; 4) antropometria; 5) 
anomalie psicologiche; 6) diagnosi. 
Il primo punto riguarda lo stato attuale della malattia nelle sue 
manifestazioni: si tratta di uno sguardo “impressionistico”  teso 
a cogliere l’aspetto esteriore della malattia ( lo stato dei sensi 
specifici, del senso generale, dei moti volontari, dei riflessi 
cutanei, tendinei e iridei…  ). A questo livello ciò che il medico 
ricerca è il “segno” della malattia, cioè la traccia corporea 
oggettiva della malattia101. 
                                                 
99 M.Foucault,2004 pag.234. 
100 M. Foucault parla di  „sovra-potere medico“ e di „sovra-potere del 
malato“. Ibidem, pag  233. 
101 Come sostiene L.Colombo, “La semeiotica medica pensa al nesso 
segno-malattia secondo una logica che presenta alcune analogie con la 
linguistica; ma, a differenza della comunicazione linguistica, tutto il 
procedimento diagnostico si svolge dalla parte del “ricevente”, cioè del 
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Nella “anamnesi genealogica” il medico psichiatra rintraccia 
nella famiglia di origine del malato eventuali patologie, stati 
morbosi che possono avere qualche attinenza con la 
sintomatologia oggetto di indagine. Nella scheda si fa esplicito 
riferimento a pazzia, eccentricità, epilessia, isteria, neuropatia, 
encefalopatia, malattia diatesiche, dissolutezza, alcolismo, 
criminalità, sordomutismo, rachitismo, debolezza di spirito102. 
 Da notare che accanto a malattie di carattere neurologico 
(epilessia, encefalopatia) troviamo stati “morbosi” che si 
riferiscono a comportamenti considerati devianti come 
l’eccentricità, la dissolutezza, l’alcolismo, la criminalità. In tutti 
casi, comunque, viene data grande rilevanza alla 
predisposizione ereditaria alla follia.  
  Attraverso la ricerca degli antecedenti familiari, il medico 
psichiatra tenta di colmare il vuoto determinato dall’ “assenza” 
del corpo103. L’ereditarietà, i comportamenti “devianti”, il disagio 
sociale formano un corpo fantasmatico che, integrandosi al 
corpo dell’anatomia patologica, danno fondamento alla 
diagnosi104. 
Filomena D., di anni 31, maestra elementare, nubile e orfana, 
viene ricoverata il 15 agosto 1879 con diagnosi di “mania con 
furore dovuta a patemi d’animo e forse anco amor deluso”105. 
Il medico individua “anomalie e asimmetrie morfologiche: cranio 
con microcefalia frontale, faccia asimmetrica, naso deviato a 
                                                                                                                               
medico che consce il linguaggio con cui “si esprime la malattia”. L. 
Colombo, Il linguaggio della psicopatologia, in A.Civita, e D.Cosenza, 
La cura della malattia mentale. Storia ed epistemologia, B.Mondatori, 
Milano, 1999, pag.136. 
102 Archivio sanitario- Cartelle cliniche. 
103 M. Foucault, Il potere psichiatrico, cit. pag. 235. 
104 Ibidem, pag.235. 
105 Archivio sanitario – Cartelle cliniche, Filomena D.1879. 
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destra, orecchie difformi”106!!  I dati relativi all’anamnesi 
individuali e quelli relativi alla misurazione antropometrica 
tendono ad evidenziare la presenza latente della follia ancora 
prima della comparsa dei sintomi. 
Per Maria L., ricoverata nel 1893, povera contadina nubile, la 
diagnosi è di “imbecillità”. La sua storia è così descritta dal 
medico: “ha sofferto febbri palustri, polmonite, isterismo; 
lusingata da un giovane con promesse di matrimonio si lasciò 
sedurre e abbandonata divenne impulsiva. Benché in 
antecedenza subiva facili accessi deliranti senza pericoli, dopo la 
seduzione divenne pericolosissima. Asimmetria cranica e facciale: 
soffre continue cefalee. Benché viziata nell’intelligenza era 
tollerata in società; dopo la seduzione divenne eccitabile ed 
impulsiva. Qui abitualmente è tranquilla, ma o per futili motivi o 
immediatamente, diventa aggressiva e minacciosa, il suo delirio 
pare un equivalente epilettico. Dei sentimenti prevalgono gli 
egoistici, pervertiti gli altri. Si hanno criteri che odia la società 
poiché alla vista di un uomo sarebbe capace di avventargli se 
non trattenuta (forse ricordandogli l’onta subita nell’onore e 
l’abbandono). E’ emotiva”107. Una donna “disonorata” e 
“pericolosa”… e in più sordomuta!! 
Per Leonardo C., ricoverato nel 1907, la diagnosi di “frenosi 
sensoria” è così motivata: “Madre isterica, nonno paterno pazzo; 
padre e uno zio alcolisti; parecchi fratelli morirono in tenera età. 
Ha sofferto infezione malarica, dermatosi al cuoio capelluto. 
Cadde all’età di 10 anni riportando ferite alla fronte”108.  
Raffaele S. ha 17 anni e lavora come falegname quando nel 
1912 viene ricoverato, forse perché malato di epilessia. 
                                                 
106 Ibidem. 
107 Archivio sanitario- Cartelle cliniche, Maria L., 1893. 
108 Archivio sanitario- Cartelle cliniche, Leonardo C., 1907. 
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 Il medico scrive: “I genitori dell’ammalato entrambi deceduti 
rappresentano per l’infermo una triste anamnesi: il padre morì 
alcolista, la madre fu ricoverata e morì in questo Manicomio. Il 
soggetto fu eclampsico109. Soffre anche di convulsioni. E’ 
orientato nel tempo e nello spazio”110. 
 
La sezione dedicata all’ “antropometria” è l’applicazione di quel 
“metodo sperimentale” proposto da C. Lombroso, che avrebbe 
offerto una maggiore consistenza teorica e scientifica alla 
psichiatria e che nella pratica clinica si risolve nella semplice 
registrazione di dati antropometrici111.  
La sezione dedicata alle “anomalie psicologiche” fa riferimento ai 
motivi della domanda di internamento trasformandoli in 
“sintomi” di malattia.  La formulazione della diagnosi sancirà, 
infine, la necessità dell’internamento. 
 Tra le domande del questionario cui il medico psichiatra era 
tenuto a rispondere al momento dell’ammissione del paziente 
all’interno del manicomio, una è apparsa particolarmente 
interessante. Si tratta dell’ultima domanda dopo la 
formulazione diagnostica: “Per quale complesso di motivi si 
rende necessario il ricovero?”  
Il discorso istituzionale si riferisce quindi ad una “complessità” 
di motivi per giustificare l’internamento manicomiale. Ecco 
alcune delle risposte dei medici.  
                                                 
109 L’eclampsia è una sindrome convulsiva con perdita della coscienza 
e coma, simile all’epilessia. 
110 Archivio sanitario- Cartelle cliniche, Raffaele S., 1912. 
111 F. Giacanelli, Introduzione, a C. Lombroso, Delitto, genio e follia, 
Scritti scelti a cura di D.Frigessi, F.Giacanelli, L.Mangoni, Bollati 
Boringhieri, Torino, 2000, pp. 5-43. 
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Nel 1886 per Francesco M., studente celibe, il medico scrive: “E’ 
piuttosto gracile, ha un carattere sensibile. Causa della follia è lo 
spavento”112! 
Per Maria Giuseppa D., ricoverata nel 1900, nubile maestria di 
35 anni, il motivo ultimo del ricovero risulta veramente 
particolare: “Esageratamente attaccata al suo dovere. Anche 
ammalata è andata ad esercitare la professione di maestra 
elementare. Contegno tranquillo, solamente un po’ vivace nel 
rispondere alle domande che le si rivolgono”113. 
Per Maria T., ricoverata nel 1905, all’età di 22 anni, nubile, 
contadina e analfabeta, la motivazione all’internamento è la 
seguente: “Perché dà scandalo col turpiloquio, perché fugge 
sempre da casa e la madre, poverissima, impedita dalle cure 
degli altri figli, non può correrle dietro o perché inveisce o 
minaccia”114 
Per Maria Giovanna R., ricoverata nel 1906, all’età di 19 anni, 
nubile, contadina, povera e analfabeta, il medico scrive: “Perché 
affetta da alienazione mentale, dedita al vagabondaggio e riesce 
pericolosa a sé e agli altri. Riesce di pubblico scandalo per gli atti 
osceni cui si abbandona”115.  
Per Olimpia M., ricoverata nel 1911, all’età di 17 anni, nubile e 
povera, il medico scrive: “Una sorella del padre ha tre figli 
sordomuti: Lei all’età di 5 anni ha sofferto di tifo e meningite. 
Perché è impulsiva è stata mandata al manicomio”116.   
Infine, per Filomena M., ragazza nubile di 16 anni, ricoverata 
nel 1914, il medico annota: “Uno zio morì pazzo in America, in 
famiglia parecchi casi di eccentricità, un parente sordomuto”; 
                                                 
112 Archivio Sanitario – Cartelle cliniche, Francesco M. 1886. 
113 Archivio Sanitario – Cartelle cliniche, Maria Giuseppa D. 1900. 
114 Archivio Sanitario – Cartelle cliniche, Maria T. 1905. 
115 Archivio Sanitario- Cartelle cliniche, Maria Giovanna R. 1906. 
116 Archivio Sanitario- Cartelle cliniche Olimpia M. 1911. 
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giustifica poi la necessità del ricovero così: “E’ una deficiente 
originaria che da circa 15 giorni è diventata eccitata ed 
impulsiva, manesca, disordinata nella condotta”117.    
Si noterà che la povertà, il pubblico scandalo, la pericolosità ma 
anche la “eccessiva” sensibilità sono elementi che possono 
sostenere la motivazione al ricovero. Per il medico psichiatra 
sono ulteriori “prove” della veridicità del proprio giudizio. D’altra 
parte essi evidenziano anche la notevole portata strategica che il 
riferimento ai valori sociali assume nell’intervento psichiatrico.  
 La posizione del soggetto al momento  dell’ammissione è 
davvero paradossale: se accetterà di identificare il suo 
malessere con i sintomi di una malattia confermerà la propria 
follia; se, viceversa, negherà questa possibilità, ribellandosi, 
allora sarà “ancora di più”  folle.   
La scheda prestampata rappresenta quindi il modello che guida 
l’intervento clinico del medico psichiatra all’atto dell’ammissione 
nel manicomio. 
 
Il “diario clinico” testimonia invece la permanenza 
nell’istituzione del folle internato,  l’intervento  “terapeutico” da 
parte del medico, ma soprattutto testimonia della vita all’interno 
del manicomio. 
 L’analisi di questi documenti evidenzia subito una sostanziale 
differenza con le schede prestampate. Mentre queste ultime, 
forse per il carattere di questionario in cui si articolano, 
risultano nella maggioranza dei casi compilate, anche se non 
tutte con la stessa accuratezza, i diari clinici si presentano 
come dei grandi fogli bianchi su cui il medico psichiatra 
liberamente può annotare le sue osservazioni sul malato.  
                                                 
117 Archivio Sanitario- Cartelle cliniche, Filomena M.,1914. 
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Questi documenti risultano il più delle volte molto scarni o 
addirittura completamente vuoti. Le pagine bianche dei diari 
clinici producono un impatto emotivo grande perché è come se 
ci si trovasse di fronte ad un improvviso “sbarramento”. 
 E’ come se quella persona di cui abbiamo ricostruito la vita 
prima dell’internamento e di cui abbiamo immaginato le 
caratteristiche fisiche, improvvisamente scomparisse. E insieme 
a lei, scomparisse anche il medico che ne ha decretato la follia. 
 Il sovraffollamento dei reparti forse potrebbe giustificare una 
superficialità da parte dei medici nel redigere il diario clinico. 
 A questo proposito ancora le parole di E.Tanzi e E. Lugaro 
risultano indicative: “Che cosa si può capire di preciso, che cosa 
si può ordinare di utile in mezzo ad una calca di malati che 
gemono, supplicano, minacciano, ingiurano, cantano, cercano di 
sopraffarsi l’un l’altro con le braccia e con le voci per disputarsi il 
cibo o per raggiungere il medico, arbitro dei loro destini?”118  
Anche la “mobilità”, i continui trasferimenti dei malati da un 
reparto all’altro, oltre a configurarsi come provvedimenti 
disciplinari, testimoniano  le difficoltà pratiche che il medico 
deve affrontare.  
Interessante appare lo scambio di comunicazioni di due medici, 
responsabili di sezioni diverse, riguardo alla ricoverata Marina 
G., di anni 30,  affetta da “psicosi allucinatoria”119. Il medico 
della Sala d’Osservazione annota sul diario clinico che la donna 
appare “agitata e pericolosa”: “Si è avventata contro la mia 
persona, vedendo in me un assassino, un suo nemico…E’ arcigna 
si guarda intorno come se qualcuno attorno tramasse contro di 
lei”.  Il 10 agosto 1914, dopo sei giorni di ricovero, scrive: “Passi 
alla Virgilio perché è difficile custodirla in una Sala 
                                                 
118 E, Tanzi e E. Lugaro, Trattato delle malattie mentali, cit. pag.804. 
119 Archivi Sanitario- Cartelle cliniche, Marina G. 1914. 
 55
d’Osservazione. Si tenga d’occhio perché inveisce a tradimento”. 
Ecco la risposta del collega: “Più difficile a custodirsi in una 
Sezione di Agitate e dove oggi vi sono 269 ricoverate!!! Si assicuri 
col giubbetto se è il caso…”120.  
Le “pagine bianche” dei diari clinici testimoniano anche le 
perplessità, i dubbi, il senso di impotenza del medico.  
Altre volte è proprio nel diario clinico che il medico, 
nell’esercizio della sua professione, trova l’occasione per 
interrogarsi sul suo ruolo. 
Il caso di una bambina, ricoverata in manicomio perché cieca, 
evidenzia la posizione del medico che, di fronte alle ragioni più o 
meno pretestuose del ricovero, sembra interrogarsi sulla propria 
reale funzione sociale ed etica.  Si tratta di una cartella clinica 
“unica” sia perché su un campione di mille cartelle cliniche 
esaminate solo tre riguardano casi di minori, sia perché tra 
queste è la sola ad essere interamente compilata e per di più da 
F. Cascella,  in quel periodo direttore del manicomio di Aversa.  
Felicia I., di anni sette, viene internata in manicomio il 18 
febbraio 1909.121 E’ cieca dalla nascita. Il medico all’atto 
dell’ammissione dichiara che la bambina “è affetta da idiotismo 
grave con probabile epilessia” e motiva il ricovero “per la povertà 
grandissima in cui versa la famiglia, nella quale circola la 
tubercolosi e nell’impossibilità in cui trovasi di poter badare alla 
demente”122 il cui unico “oggetto di valore”, conservato all’ufficio 
di guardaroba, è “un paio di orecchini di metallo rosso”. 
 Il medico nel trascrivere i dati anamnestici annota che è il 
padre ad accompagnare la bambina che “non ha la funzione 
                                                 
120 Ibidem. 
121 Archivio Sanitario- Cartelle cliniche, Felicia I. 1909. 
122 Ibidem. 
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visiva e presentando note di arresto di sviluppo mentale, 
linguaggio incerto, è stata considerata come pericolosa ?!”123 
Si noti che il medico sottolinea due volte il termine pericolosa, 
evidenziandolo. Cosa avrà voluto comunicare? Potrebbe aver 
espresso così il suo sgomento nei confronti di un provvedimento 
di cui egli è allo stesso tempo artefice e prigioniero. Ma la 
pericolosità (concetto cardine per la legge dei ricoveri) in questo 
caso sembra fornire al medico il pretesto per allontanare la 
bambina gravemente disabile da un contesto familiare  
inadeguato. Il manicomio, paradossalmente, diventa così il 
“luogo ideale”  per la piccola Felicia, che sembra essere 
addirittura adottata dallo stesso direttore Cascella. 
 Il diario clinico di Felicia è tra i pochi ad essere interamente 
compilato.  Le date delle annotazioni vanno, con cadenza 
settimanale, dal 18 febbraio 1909 al 29 giugno dello stesso 
anno, giorno in cui la bambina muore. Il medico quindi è 
preoccupato per la piccola paziente e nelle sue annotazioni si 
sofferma, con dovizia di particolari, a descrivere il suo 
comportamento. “La piccola inferma non è neppure in grado di 
discernere il nutrimento adatto, sebbene riesca a padroneggiare 
le funzioni rettale e viscerale. Il linguaggio non manca del tutto, 
ella pronunzia talvolta, con sufficiente chiarezza la parola 
“mamma” o altre brevi parole, ma evidentemente predominano i 
suoni inarticolati; quando non piange e sta di buon umore ripete, 
girando intorno a sé stessa, dei suoni indecifrabili, come note 
musicali”124. E ancora: “Non intende nessuna delle domande che 
le si rivolgono, ma quando le si dà un pezzo di pane o altro 
diventa di buon umore e spontaneamente emette dei suoni parte 
inarticolati, parte articolati ma indecifrabili. Anche senza ragioni 
apprezzabili piange, ma subito si acqueta e ride. Si muove di 
                                                 
123 Ibidem. 
124 Ibidem. 
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continuo, gira intorno, batte con forza i piedi a terra… Spesso 
tiene il dito in bocca; non vede e cammina urtando spesso contro 
gli ostacoli; ha buon appetito e mangia tutto”125. Sembrano le 
parole di un genitore. 
 La presenza della piccola Felicia nel reparto ha un effetto anche 
sulle altre ricoverate. Il medico annota: “Data la sua piccola età 
dev’essere tenuta a vista perché non noccia a se stessa, anche 
pel difetto visivo, e perché non sia offesa dalle altre ricoverate, le 
quali, in verità, le vogliono tutte molto bene, facendo a gara (le più 
tranquille) nel lavarla, carezzarla quando piange, nel 
somministrarle gli alimenti; ma la piccola inferma non è in grado 
di ricambiare l’affetto alle altre sventurate, quasi tutte più o meno 
infelici di lei”126. 
 E’ un’immagine questa molto diversa da quella che solitamente 
ci potremmo attendere in una istituzione manicomiale.  
Felicia, la piccola “demente” riesce con la sua presenza a 
introdurre il cambiamento laddove altri (istituzione, medici, 
infermieri, sorveglianti…) non riescono… 
Il 19 maggio 1909 Felicia si “ammala” di morbillo. Il medico 
annota che “le condizioni dell’inferma non preoccupano. La 
temperatura non supera i 38° e l’esantema va scomparendo”127. 
Le successive annotazioni del medico risultano sempre più 
precise nel descrivere lo stato della bambina… Sembra che 
finalmente possa fare il medico!  
La situazione ad un certo punto precipita e il medico il 25 
giugno 1909 annota: “Perdura la febbre che oscilla intorno ai 
                                                 
125 Ibidem. 
126 Ibidem. 
127 Ibidem. 
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39°”128. Il giorno dopo solo una semplice ma intensa 
annotazione: “Ha timore dei termometri”. 
Il 26 giugno 1909 la piccola Felicia muore.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
128 Ibidem. 
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Capitolo terzo 
 
 
“Il potere è dappertutto; non perché inglobi tutto, ma perché viene 
da ogni dove”129 
 
 
 
Il fascicolo sanitario di Andrea S. si presenta molto scarno: 
manca il formulario del medico inviante, la scheda risulta 
compilata solo in parte, il diario clinico è completamente 
assente. E’ una di quelle cartelle “vuote” in cui solo la 
consistenza cartacea e il nome testimoniano della presenza di 
quella persona in manicomio. 
Andrea ha 22 anni, viene da Sassari ed è “a carico dello Stato 
perché militare”130. Nell’anamnesi si legge: “Ignorasi i precedenti 
familiari del ricoverato il quale ha vissuto vita disagiata ed ha 
subito traumi al capo, a giudicare da cicatrici di antica data che 
presenta”. Il medico però annota la presenza di “parecchie note 
antropologiche degenerative”131. Sembrerebbe uno di quei casi 
“senza speranza” in cui l’unica possibilità resta proprio 
l’internamento manicomiale. 
                                                 
129 M. Foucault, La volontà di sapere, Milano, Feltrinelli, 1978, cit. 
pag. 82. 
130 Archivio sanitario- Cartelle cliniche, Andrea S., 1908. 
131 Ibidem. 
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La lettera, scritta da Andrea e rinvenuta nella cartella clinica, 
risulta interessante perché offre uno spaccato della vita 
manicomiale ed evidenzia le strategie messe in atto dal giovane 
per sopravvivere a quella realtà. 
Nella lettera, indirizzata al “Signor Commissario”132, Andrea 
descrive la sua posizione all’interno del manicomio: “Ha da 
sapere che il medesimo prima era assegnato quale lavoratore alla 
sezione Verga e questi tagliava persino il pane per gli 
ammalati”133. Per Andrea essere lavoratore in quel contesto 
significa occupare una posizione di “prestigio”, significa essere 
“meno” folle, significa recuperare la propria autostima come 
l’uso del termine “persino” sembra sottolineare134. 
                                                 
132 I documenti a nostra disposizione non ci  hanno permesso di 
stabilire con esattezza a chi Andrea si riferisca: potrebbe trattarsi di 
un ispettore della commissione di vigilanza del Ministero dell’Interno 
(l’art.85 del Regolamento per l’esecuzione della legge 14 febbraio 
1904, n.36 stabiliva che: “Tutti i manicomi debbono essere ispezionati 
almeno una volta l’anno dalla commissione di vigilanza e dagli ispettori 
generali del Ministero dell’Interno…Il Ministero dell’Interno ha facoltà di 
disporre in qualunque tempo ispezioni straordinarie…”, Archivio di 
Stato di Caserta, Prefettura I serie, Opere pie, Busta 39, Fasc. 162) 
oppure potrebbe trattarsi di un membro della Commissione 
amministrativa del manicomio o ancora di un esponente della 
Deputazione provinciale. 
133 Archivio sanitario- Cartelle cliniche, Andrea S., 1908. 
134 Il discorso psichiatrico attribuiva grande importanza curativa al 
lavoro degli alienati soprattutto al fine di evitare l’ozio considerato 
pericoloso. V.D. Catapano riporta che nel manicomio di Aversa 
venivano praticati i seguenti lavori: presso la tipografia, di 
compositore, battitore, collocatore dei caratteri o correttore delle prime 
strisce; o il lavoro del bucato o nelle sartorie per oggetti di nuova 
costruzione o per i rattoppi giornalieri o per stirare le biancherie; o 
anche quello di filare, torcere, incannare, ordire, tessere tele, cotoni a 
spiga o fettucce di canape, cilindrare, apprendere nelle sale dei telai, 
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“Un giorno essendo mandato ripetute volte alla cucina a prendere 
il pranzo per un certo B. Luigi malato che stava a fuori dieta, la 
monaca mi rispose che il pranzo non poteva darmelo se non con il 
permesso della suora Filomena. Allora io mi risentii alquanto e 
riferii le parole che il B. mi aveva detto. Da quel giorno in poi 
cominciò questa suor Filomena a perseguitarmi dando ordine al 
sorvegliante Nardi di non farmi fare niente ossia di trattarmi 
come un ammalato qualsiasi e invece continuavo a lavorare lo 
stesso”135.  
Diventare un “ammalato qualsiasi” è questo il grande problema 
di Andrea. Ed è proprio quel “qualsiasi” nell’accezione di 
“indefinito” a dare senso alla profonda inquietudine di 
quest’uomo, a quel suo “risentirsi” che nel contesto manicomiale 
è “segno” di follia. 
Andrea viene più volte trasferito da una sezione all’altra: dalla 
sezione “tranquilli” di nuovo alla sezione “Verga”, “ma non pago 
di ciò dopo alquanto tempo fui trasferito al reparto orientale, 
reparto dove ci sono i veri alienati”136.  
Il desiderio di rivalsa, provocato da un comportamento altrui 
ritenuto ingiusto e offensivo, spinge Andrea a denunciare ciò 
che accade in cucina e nei refettori, in quei luoghi in cui ha 
prestato il suo lavoro di aiutante.  
“Ill.mo Signor Commissario ha da sapere che gli infermieri 
vendono tutt’ora ai poveri internati la sperlonga di pane, razione 
                                                                                                                               
lavorare calze, fare lacci, tingere, ricamare, imbiancare le tele nuove; o 
infine quelli dell’accomodo e della pulizia dei letti o di assistenza 
agl’infermieri, ai refettori, alle cucine, o di aiutanti sagrestani, o di 
addetti a spazzare, ad attingere l’acqua o a muovere la pompa, o a 
coltivare i giardini”, in Le Reali Case de’ Matti nel Regno di Napoli, cit. 
pag. 246-247. 
135 Archivio sanitario- Cartelle cliniche, Andrea S. 1908. 
136 Ibidem. 
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loro spettante, per 0,20£ ed in tempo di guerra persino ad una 
lira. Poi c’ho da dire la mattina quando si va a prendere il pane si 
trova spesse volte nel peso complessivo di 5 Kg di pane in meno 
che poi la monaca suor Filomena invece di darla agli ammalati li 
dà agli infermieri spesse volte. Soltanto un paio di volte li ha 
distribuiti agli ammalati… Poi devo dirle anche che le scodelle 
dove mangiamo sono ridotte a tal punto da fare schifo. Sono circa 
due anni che non si cambiano questa è colpa degli infermieri che 
non le tengono chiuse, vi sono delle scodelle senza maniche e 
fanno schifo a mangiare. Poi c’ho da dire Signor Commissario che 
all’ora di pranzo gli infermieri devono mettere il mesale e qualche 
bocale di acqua cosa che hanno fatto qualche volta quando si 
sapeva che doveva venire Lei o il Signor Direttore. Se qualche 
volta un ammalato reclama i propri diritti li trasportano al reparto 
e lì li fanno dormire e spesse volte li legano”137. 
Riportando questa lunga citazione si è voluto dare finalmente 
spazio alla voce di Andrea, alla sua indignazione.  
Non possiamo sapere se i fatti raccontati da Andrea 
corrispondono alla realtà, anche se certamente risultano “veri” 
per lui. La sua resta una testimonianza. Forse per i medici che 
hanno conservato la lettera in cartella, essa è solo la 
manifestazione della sua follia. Per noi questa lettera costituisce 
la prova di un agire-contro, un tentativo, probabilmente fallito, 
di affermare la propria dignità ed esistenza. 
Al termine della lettera Andrea, forse consapevole della difficoltà 
che un “folle” incontra quando vuole farsi ascoltare, si presenta: 
“Il sottoscritto trovasi in condizioni ottime di salute quindi si 
troverebbe in grado da poter uscire da questo manicomio dove 
sono dodici anni ch’io soffro terribilmente. E’ dall’età di 22 anni 
ossia da soldato che mi trovo chiuso qua dentro senza ch’io abbia 
fatto niente ed io sono stato sempre un cittadino di buona 
                                                 
137 Ibidem. 
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condotta e rispettoso, basti dire che non sono mai stato 
carcerato”138. Andrea rievoca il tempo precedente il ricovero e 
sottolinea il suo essere stato “soldato” e “cittadino di buona 
condotta”, evidenziando così “valori” sociali significativi. Ed è in 
nome di questi valori che Andrea scrive questa lettera di 
denuncia rivendicando quelli che ritiene siano i suoi diritti.  
Il ruolo di “aiutante in cucina”, riqualificando la posizione di 
Andrea, gli ha permesso di far emergere una soggettività 
altrimenti negata. Ma svolgere un ruolo implica, oltre un “poter-
essere”, un “poter-fare” nel senso di mobilitare delle risorse in 
vista di un obiettivo da raggiungere.  
La vicenda di Andrea mostra come ogni interazione umana sia 
attraversata da relazioni di potere. E’ un potere decentrato che 
si manifesta in una molteplicità di situazioni sempre instabili in 
tutti gli aspetti della vita sociale. 
 Così come risiedono dappertutto e fluidamente i “punti di 
resistenza” al potere in una dinamica che sembra non arrivare 
mai a conclusione. Potere e resistenza sono termini 
strettamente correlati nel senso che il potere si esercita sempre 
contro qualcuno o qualcosa, che rappresenta, nella relazione di 
potere, il polo che resiste ad esso e che va pertanto soggiogato. 
La resistenza diventa un contro-potere. 
 Nel contesto manicomiale risulta evidente un sovra-potere da 
parte del medico   in virtù di un sapere che lo contraddistingue 
e che giustifica il suo intervento. 
Tuttavia, non si possono negare i continui tentativi volti a 
“mettere in crisi” questo potere, spostandolo, smascherandolo e 
in certi casi annullandolo. Il comportamento, i discorsi ma 
anche i silenzi degli uomini e delle donne internati 
rappresentano un “potere di disturbo” contro cui vengono 
                                                 
138 Ibidem. 
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messe in atto tattiche, strategie, discorsi per reprimerlo, 
smorzarlo139.  
Il manicomio viene a configurarsi come campo di forze in cui i 
vari attori coinvolti si fronteggiano in una lotta continua e 
mobile140.  
   
L’analisi delle cartelle cliniche ha consentito di ricostruire storie 
in cui le dinamiche di potere possono essere evidenziate. 
Il rinvenimento delle lettere, scritte dagli internati ai familiari, 
agli amici o al Direttore stesso, ha permesso di cogliere il punto 
di vista, l’ “altro” discorso di chi partecipa comunque, 
nonostante  occupi una posizione subordinata. 
Non si è trattato tanto di integrare le conoscenze esistenti sulla 
realtà manicomiale con informazioni mancanti, quanto 
piuttosto di riconsiderare i fenomeni esaminandoli da una 
diversa prospettiva.  
Le lettere sono documenti “unici”141 perché testimoniano la 
singolarità del soggetto, la sua specifica posizione nel mondo, il 
suo punto di osservazione142.  
                                                 
139 L’espressione “potere di disturbo” è usata da M. Foucault in Io, 
Pierre Riviere avendo sgozzato mia madre, mia sorella e mio fratello…, 
Einaudi, Torino, 2000, pag. XIX. 
140 Lo spettacolo delle isteriche alla Salpetrière, per esempio, sotto lo 
sguardo affascinato di Charcot, permette a quelle donne disperate di 
riscattarsi, nascondendosi proprio dietro la maschera dell’isteria. 
Come sostiene S. Vegetti Finzi, “…è questo l’unico modo con cui donne 
alluvionate da una cultura di massa possono riacquistare, 
disperatamente, una forma di protagonismo: farsi soggetto in quanto 
partecipi di una impresa conoscitiva che le trascende avendo di mira 
un’astrazione: la patologia isterica. Poiché è  loro precluso il discorso, 
rigorosamente sequestrato in ambiti specialistici, non rimane che il 
gesto strappato alla statua, all’icona, al saltimbanco, all’epilettico” in 
A. Panepucci (a cura), Psicoanalisi e identità di genere, Laterza, Roma- 
Bari, 1995, cit. pag. 30. 
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Le lettere degli internati ritrovate nelle cartelle cliniche sono 
“corrispondenze negate”, mai inoltrate e quindi lasciate senza 
risposta. V.D. Catapano in “Le Reali Case dei Matti nel Regno di 
Napoli” riporta la citazione di G. Simoneschi, direttore del 
Manicomio di Aversa che nel 1839 consiglia di permettere che – i 
folli – scrivano ciò che la fantasia loro detta” perché “tali scritture 
che aversi dee la pazienza di leggere faranno desumere il 
progresso del male e della guarigione; e le varietà che nell’uno, o 
nell’altra si succedono”143. Gli scritti dei folli costituiscono in 
quest’ottica un’ulteriore “prova di verità” della diagnosi e 
vengono, come sostiene M. Galzigna, “incorporati dal dispositivo 
manicomiale”144. 
 L’ “esigenza scientifica” insieme alla “necessità di sorvegliare” 
potrebbero quindi giustificare la presenza di queste lettere 
all’interno delle cartelle cliniche. 
                                                                                                                               
141 Per un’ampia trattazione dell’uso delle lettere nella ricerca 
storiografica si rimanda a G. Zarri (a cura), Per lettera: La scrittura 
epistolare femminile tra archivio e tipografia, Viella, Roma, 1999; 
M.L.Betri e D.Maldini Chiarito, Dolce dono graditissimo, Franco 
Angeli, Milano, 2000; M.L. Betri, D. Maldini Chiarito (a cura), Scritture 
di desiderio e di ricordo. Autobiografie, diari tra Settecento e Novecento, 
Franco Angeli, Milano, 2002. 
142 Per L. Guidi le fonti private consentono “…di rendere visibile il 
“soggetto nascosto”, di metterlo a fuoco dall’indistinto dello sfondo e 
dagli interstizi di una memoria strutturata al maschile” in Introduzione 
a Scritture femminili e storia, Cliopress, Napoli, 2004, cit. pag. 8. 
143 G. Simoneschi, Precetti pel reggimento del Reale Morotrofio stabilito 
nei Dominii di Sua Maestà citeriori al Faro, in Rapporto della 
Commissione degli Affari Interni e delle Finanze della Consulta de’ 
Reali Dominj di qua dal Faro, Sessione de’26 di Aprile 1839, Napoli 
1839, pag.146, citato da V.D. Catapano, Le Reali Case de’ Matti nel 
Regno di Napoli, Liguori, Napoli, 1986, pag. 241. 
144 M. Galzigna, La malattia morale, Marsilio, Venezia, 1988, pag. 43. 
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 Carmela M., ammessa in manicomio nel 1896, all’età di 55 
anni, “cameriera, povera, illetterata” con il suo incerto italiano 
scrive al Direttore: 
 “Devotissimo Siore, se credete di vostra coscienza di mandarmi a 
casa mia, io non sto bene ca, mi sto rovinando la mia salute. Io 
sono sciolta dalla legge e non possono tenermi più…Mio figlio non 
ha messo nessuna firma. Lo Sindaco meno quando sono venuta, 
mandato a nessun manicomio…”145. Carmela fa riferimento a 
tutti coloro che potevano richiedere l’internamento manicomiale 
(la famiglia, il sindaco, il medico, il giudice) e poi propone la 
propria estrema autodifesa: “Vi fo sapere che sono stata sempre 
una buona figliuola e sono stata a faticare alla sartoria. Mi firmo 
e sono Carmela M.”146.  
Carmela si confronta quindi con le “autorità”, si inserisce nel 
loro stesso discorso conformandosi ai modelli sociali di cui essi 
sono portavoce.  Ella sottolinea l’importanza della questione: è 
in gioco la sua libertà, la sua stessa vita. Le sue parole sono 
significative: “…e sempre se credete di mandarmi nella mia 
libertà. Altrimenti mandatemi al manicomio di Trani delle carceri, 
il viagio ci sono che lo paghi”147. Sembra disposta  a tutto, pure 
a ritornare nelle carceri di Trani dove era stata rinchiusa per 
furto… Ma le parole del medico non offrono nessuna possibilità 
di scampo: allo sguardo della psichiatra Carmela appare un 
“concentrato” di tratti patologici in cui confluiscono concezioni 
atavistiche, moralistiche, strutturali del corpo femminile. “Il 
padre era un buon uomo, ma di quella bontà che confina nella 
debolezza di spirito. Un fratello dedito all’abuso di vino. Ha 
vissuto sempre di buona salute. Si unì illegalmente con un ricco 
negoziante del suo paese col quale ebbe 5 figli e 3 aborti. Quasi 
                                                 
145 Archivio sanitario- Cartelle cliniche, Carmela M. – 1896. 
146 Ibidem. 
147 Ibidem. 
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ogni sgravio è stato sempre accompagnato o seguito da 
emorragie. Ha cambiato più mestieri. E’ stata una volta 
incriminata e condannata per furto. Ha menato vita errabonda e 
ha conosciuto più uomini. La faccia è asimmetrica; nelle orecchie 
sono spiccatissimi i lobuli darwiniani. Denti male impiantati. Dei 
sentimenti: prevalgono i familiari, ossia stravede per i figli 
suoi”148. Nel discorso psichiatrico anche la funzione e l’amore 
materno di Carmela assumono un carattere eccessivo e 
deviante. Il medico aggiunge: “Il senso morale si crede sia stato 
sempre assente”149. La diagnosi, “monomania 
intellettuale”,appare incongrua rispetto alla descrizione della 
donna proposta dal medico. Sulla cartella non viene fatto 
riferimento al contenuto dell’ idea fissa che tormenta Carmela. 
Verrebbe da chiedersi se non si tratta della costante 
preoccupazione di una madre allontanata dai propri figli…  
Al di là dei criteri specifici che hanno guidato il medico a 
proporre tale diagnosi, essa appare come la sintesi 
paradigmatica di un discorso che tende a categorizzare 
l’individuo assegnandogli l’etichetta di soggetto folle. Inoltre,  
attraverso la descrizione dell’identità deviante di Carmela, il 
medico sembra offrire una  rappresentazione di “donna 
normale”  assolutamente artificiosa e astorica.  
Carmela morirà in manicomio il 23 maggio 1914, dopo diciotto 
anni di internamento. 
   
 
 
 
 
                                                 
148 Ibidem. 
149 Ibidem. 
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Capitolo quarto 
 
 
L’ “uomo perfetto” e la “donna perfetta”. 
 
 
“La prima qualità quindi per lo sviluppo dell’uomo perfetto 
dovrebbe essere la sanità degli organi o la integrità così grande 
di alcuni da surrogare qualche difetto degli altri. Indi buon senso, 
buon cuore, buon umore; ma nessuna eccessività tanto 
nell’ingegno come nel sentimento, a cui si accompagnino una 
certa energia muscolare e volitiva e un certo grado di egoismo e 
d’ambizione, da fargli superare la tendenza naturale all’inerzia e 
prediligere sé e la famiglia alla patria, e la patria all’umanità, ma 
senza sorpassare le linee fissate dallo spirito pubblico dell’epoca, 
della casta, della razza, ecc. 
Per la donna perfetta (ne ho conosciute tre sole quasi perfette, fra 
queste una gobba), il sentimento può prevalere sull’intelligenza, 
almeno predomina la pietosità; occorre in più la bellezza del 
corpo, od almeno della voce e dei movimenti: ad ogni modo l’arte 
di supplirvi colla grazia e col gusto. 
Tutti gli estremi di temperatura esterna di ricchezza e di potere, o 
l’eredità morbosa difficoltano il formarsi dell’uomo perfetto”150 
                                                 
150 C. Lombroso, L’uomo perfetto, (dal New-York Herald, marzo 1891), 
Archivio di psichiatria, antropologia criminale e scienze penali per 
servire allo studio dell’uomo alienato e delinquente,vol.XII, in 
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 Il discorso di Lombroso, ad una prima lettura, suscita il 
sorriso. Quello che colpisce è l’apparente ingenuità e semplicità 
di un discorso che, a ben vedere, procura inquietudine. Ha 
ragione Delia Frigessi quando parla del “concetto lombrosiano di 
normalità come immobilismo che perpetua i rapporti sociali”151.  
Le immagini dell’ “uomo perfetto” e della “donna perfetta” 
propongono in realtà degli stereotipi, cliché mentali rigidi, 
deformanti e riduttivi ma anche un po’ banali. 
 L’uomo “perfetto” si avvale di un corpo sano ed integro, ha 
come caratteristiche un “certo grado di egoismo e d’ambizione”, i 
suoi valori sono la famiglia e la patria, e soprattutto la sua 
capacità sta nel non “sorpassare” i limiti imposti dalla società. 
La donna “perfetta” (a quanto pare molto difficile da individuare, 
visto che Lombroso ne ha “conosciute solo tre, fra queste una 
gobba”!!) è più sentimentale che intelligente, ha come 
caratteristica la bellezza del corpo e la sua capacità sta nel 
colmare le eventuali mancanze “colla grazia e col gusto”. 
Si tratta di ideali normativi, immagini distinte di mascolinità e 
femminilità, fondate sull’esteriorità, che hanno condizionato i 
modi di comportarsi e di agire di uomini e donne in un dato 
contesto sociale. 
 Ma la presenza di un ideale normativo determina sempre la 
costruzione di un modello specularmente opposto152. I folli, le 
                                                                                                                               
D.Frigessi, F. Giacanelli, L.Mangoni (a cura), Delitto, genio e follia, 
Bollati Boringhieri, Torino, 2000, cit. pag. 602.  
151 Ibidem, cit. pag.367. 
152Per  G.L.Mosse, “La natura di uno stereotipo può essere vista nella 
giusta prospettiva soltanto affiancando l’ideale alla sua antitesi, in 
modo che l’uno rafforzi l’altro” in L’immagine dell’uomo. Lo stereotipo 
maschile nell’epoca moderna, Einaudi, Torino, 1997, cit. pag.87. 
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isteriche, gli alcolisti, le prostitute, così come le donne 
“emancipate” e gli omosessuali, rappresentano gli omologhi 
“negativi” di un ideale “positivo” assolutamente astratto. 
La concretezza di questi modelli, positivi e negativi, deriva dalla 
massa dei discorsi che li ha prodotti. 
 I discorsi sulla mascolinità e sulla femminilità, che ritroviamo 
più o meno scopertamente nelle discipline scientifiche, nei testi 
giuridici, nella letteratura, nelle riflessioni filosofiche, nelle 
conversazioni quotidiane, nelle opinioni comuni, costituiscono 
un immaginario collettivo, una rappresentazione mentale 
ampia, che investe ogni cosa. E’ quel “sapere”, di cui ci parla 
Foucault, sapere che si realizza attraverso una pratica 
discorsiva153. Sapere che crea, determina, nomina, produce, 
orienta. 
L’identità maschile e l’identità femminile perdono così il loro 
carattere “sostanziale” essendo solo l’effetto di produzioni 
discorsive che tendono ad attribuire un significato normativo 
alle differenze fisiche154.  
Ma il genere possiede anche una sua consistenza reale poiché 
gli uomini e le donne nell’interazione sociale quotidiana hanno 
una cosciente consapevolezza del loro corpo e della differenza 
sessuale e ciò tende a condizionare le loro relazioni.    
                                                 
153  Per M. Foucault, “…non ci sono saperi senza una pratica 
discorsiva definita; e ogni pratica discorsiva si può definire in base  al 
sapere che essa forma” in L’archeologia del sapere, BUR, Milano, 
1999, cit. pag. 239. 
154 Si tratta di un’operazione decostruttiva che “spodesta” il soggetto 
dal “suo ruolo di fondamento originario”:  M. Foucault, Che cos’è un 
autore?,in Scritti letterari, Feltrinelli, Milano, 2004, cit. pag.20.  
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 Per R.W. Connell, “il senso fisico di essere maschio o femmina 
ha una funzione primaria nell’interpretazione culturale dei 
generi”155: è un “corpo inevitabile” che crea e modella 
comportamenti sociali. In questo senso, il corpo assume una 
funzione di “agente sociale”156.  
 Il corpo maschile e il corpo femminile costituiscono il “reale” su 
cui agisce la percezione dell’individuo stesso e dell’altro. 
Percezione non “pura” ma condizionata dalla rappresentazione 
di ciò che significa essere “maschio” o “femmina” in un dato 
contesto sociale e storico157. Ciò determina delle aspettative 
inerenti specifici ruoli maschili e femminili. Il comportamento 
individuale viene a configurarsi così in uno spazio discorsivo in 
cui la singola specificità sessuale non è fissa ma fluidamente 
tende a conformarsi o a distinguersi da un ideale performativo 
di genere. Connell parla di “mascolinità egemone”158 ma 
possiamo estendere tale espressione evidenziando anche una 
                                                 
155 R.W. Connell, Maschilità. Identità e trasformazioni del maschio 
occidentale, Feltrinelli, Milano, 1996, cit. pag. 54. 
156 Secondo Connell, “le azioni corporee riflesse di genere” 
costruiscono nella pratica quotidiana la mascolinità e la femminilità, 
costituendo “un mondo che possiede una dimensione corporea, ma non 
è determinato biologicamente…Il mondo formato dalle azioni corporee 
riflesse di genere è un terreno politico: un conflitto di interessi in un 
contesto di disuguaglianza”, ibidem, cit. pag. 62. Analoga posizione 
quella di J. Scott che indica il genere “come fattore primario del 
manifestarsi dei rapporti di potere” in Genere: un’utile categoria di 
analisi storica, Rivista di storia contemporanea, 4, 1987.  
157 Per un studio della mascolinità nel suo aspetto di 
“rappresentazione” si rimanda a S. Bellassai, La mascolinità 
contemporanea, Carocci, Roma, 2004. Per un inquadramento generale 
degli studi di genere secondo un approccio sociologico si rimanda a 
E.Ruspini, Le identità di genere, Carocci, Roma, 2003. 
158 R.W. Connell, Maschilità, Feltrinelli, Milano, 1996, pag.68. 
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“femminilità egemone”, entrambi modelli universali con cui gli 
uomini e le donne si confrontano quotidianamente creando però 
allo stesso tempo forme individuali di maschilità e di 
femminilità. 
Applicare questo approccio teorico allo studio delle relazioni di 
potere e di genere nel contesto manicomiale ha significato 
assumere un’ottica della complessità. 
 La psichiatria con la sua pretesa  scientificità ha prodotto un 
discorso sulla devianza in cui il riferimento al “normale” faceva 
leva anche su categorie universali di maschile e femminile159. 
 I medici, in quanto portavoci di tale discorso applicavano 
concretamente queste categorie nell’interazione con i degenti e 
nella loro valutazione diagnostica e prognostica, dando spazio in 
questo modo alla gestione dell’aspetto sociale della malattia 
mentale più che alla dimensione esistenziale e personale del 
disagio psichico. 
                                                 
159 J. Scott parla polemicamente di “fantasmi della storia” riferendosi 
a questo a priori universale, costituito dalle categorie di maschile e 
femminile, che condiziona il nostro modo di osservare il mondo: J. 
Scott, Fantasy Echo. History and the construction of Identità, Critical 
Inquiry, Winter 2001. S. Bellassai, invece,  sottolinea giustamente che 
“le vicende riguardanti il genere non possono essere considerate 
residuali, quasi che questo sia un ambito periferico a confronto di 
altre dimensioni del processo storico: le rappresentazioni di genere si 
intrecciano infatti con l’evoluzione dei gruppi sociali, dei circuiti 
economici, delle trasformazioni nella sfera dell’etica e della mentalità 
(che qui richiameremo, in senso antropologico, come sfera della 
cultura), delle dinamiche politiche, del dibattito scientifico, dello 
sviluppo letterario e artistico in senso lato: in ognuno di tali ambiti 
sono rintracciabili dinamiche che riguardano direttamente il genere”, 
op. cit., pag.8. 
 73
Gli uomini e le donne internati agivano comportamenti di 
genere, di volta in volta, conformi o difformi dalla “norma”, 
riuscendo in taluni casi a trarre anche vantaggi secondari160. 
Tutto questo all’interno del contesto istituzionale manicomiale 
caratterizzato da esplicite relazioni di potere. 
Inoltre, se nella struttura della realtà  manicomiale  gli uomini e 
le donne condividevano nei confronti del sapere/potere del 
discorso psichiatrico una posizione asimmetrica di subalternità 
e di sottomissione, allora in linea con quello che possiamo 
definire il pensiero egemone maschile, riconosciamo 
un’assunzione da parte di tutti gli internati di una posizione 
femminile161.  
Nel contesto manicomiale si delinea quindi una situazione in 
cui il maschile e il femminile rappresentano  poli opposti di un 
sistema di forze in cui i vari attori coinvolti assumono 
fluidamente contrastanti “funzioni di genere”. 
 Non si è trattato quindi di prendere atto dell’esistenza di 
differenze di genere nella gestione manicomiale degli internati 
ma di evidenziare quanto l’identità di genere sia stata il 
denominatore comune di discorsi e comportamenti tesi a 
confermare  stereotipi di ruolo socialmente condivisi e di come 
tali strategie discorsive e comportamentali, in alcuni casi, 
                                                 
160 E. Goffmann parla di meccanismi di sopravvivenza  estranei alla 
stessa malattia mentale in Asylums. Le istituzioni totali: i meccanismi 
dell’esclusione e della violenza, Einaudi, Torino, 2003. 
161 Interessante appare la proposta di E. Goffmann di considerare le 
identità non come qualcosa di stabile e definito, ma come il risultato, 
localmente costruito, di interazioni in particolari contesti sociali: “Il 
sé…non è qualcosa di organico che abbia una collocazione specifica, il 
cui principale destino sia quello di nascere, maturare e morire; è 
piuttosto un effetto drammaturgico di una scena che viene 
rappresentata” in E. Goffman, La vita quotidiana come 
rappresentazione, il Mulino, Bologna, 1969, cit. pag.289.   
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abbiano creato “spazi di potere”  determinanti nella risoluzione 
o nel miglioramento della condizione di internamento. 
Antonio A. viene ricoverato nel manicomio di Aversa il 7 luglio 
1912, all’età di 49 anni, “è ammogliato con prole” e lavora come 
minatore162. Il medico annota che Antonio “e’ un inveterato 
alcolista e porta in faccia i residui della maschera caratteristica 
dei beoni. E’ euforico, allucinato, con tenaci deliri di persecuzione 
e di gelosia con propositi di vendetta ”, sottolinea inoltre che 
l’uomo “mostra nei suoi discorsi profondo decadimento dei 
sentimenti etici”163.  
E’ questa una delle tante descrizioni che rimandano ad un 
modello di mascolinità deviante, negativo, in cui l’eccesso nel 
bere costituisce il criterio di valutazione di un comportamento 
che supera il limite socialmente accettato. Il medico utilizzando 
l’espressione “inveterato alcolista” sembra porre l’accento  sul 
carattere “atavico” e “costituzionale” (“maschera caratteristica 
dei beoni”) del disagio di Antonio.  
Secondo Lombroso l’abuso di alcool era  causa di degenerazione 
negli uomini, “innanzi alla bramosia degli alcolici vien meno in 
costoro ogni volontà, ogni riguardo agli amici, ai doveri di 
famiglia, all’onore”164. D’altra parte è necessario considerare il 
valore culturale del “bere” sostenuto dal bisogno di condividere  
un certo modello di mascolinità: “reggere bene l’alcol” poteva 
                                                 
162 Archivio sanitario- Cartelle cliniche, Antonio A. 1912. 
163 Ibidem. 
164 C.Lombroso, L’uomo delinquente in rapporto all’antropologia, alla 
giurisprudenza ed alle discipline carcerarie, in D.Frigessi, F.Giacanelli, 
L.Mangoni (a cura), Delitto, genio e follia. Scritti scelti, op. cit. 
pag585. Per un inquadramento generale sull’alcolismo si rimanda a 
M.Figurelli, L’alcool e la classe. Cenni per una storia dell’alcolismo in 
Italia, in “Classe”, 15,1978. 
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rappresentare un segno di virilità. La vita all’osteria 
rappresentava per molti contadini e operai un’alternativa 
possibile al disagio lavorativo ed esistenziale, ma costituiva 
anche un momento di aggregazione in cui poter “esibire” 
pubblicamente la propria mascolinità165. 
Nel caso di Antonio l’abuso di alcool altera questo equilibrio, 
mettendo in luce una mascolinità “debole”, “dipendente”, 
screditata di fronte alla donna e alla società maschile. 
 Il 1 gennaio 1915, Antonio così scrive: 
“Carissimo figlio, 
prego e ti raccomando o caro ed amato figlio di tuo padre che da 
47 mesi che trovami lontano da Collarmele166. Pensa e rifletti un 
po’ e dimmi se ti sono padre si o no. Trovandomi al reale 
Manicomio Civile di Aversa come pazzo scemonito persi il buon 
senso da uomo…”167.  
Dai documenti a nostra disposizione si rileva che Antonio ha 
due figli, un maschio e una femmina, entrambi piccoli ( la 
moglie, Filomena D. in una lettera al procuratore del re, datata 
5 luglio 1913, dice di essere “madre di due bambini, uno di 
quattro e l’altra di dieci anni”168). Antonio si rivolge al figlio di sei 
anni, in sua assenza unico maschio in casa, e gli pone una 
domanda fondamentale: “dimmi se ti sono padre si o no” 
aggiungendo che trovandosi in manicomio “come pazzo 
                                                 
165 Per J. Tosh, “…l’affermazione pubblica era, ed è tuttora, 
fondamentale per lo status maschile” in Come dovrebbero affrontare la 
mascolinità gli storici? In S. Piccone Stella, C. Saraceno (a cura), 
Genere. La costruzione sociale del femminile e del maschile, Il Mulino, 
Bologna, 1996, cit. pag. 74. 
166 Collarmele è in provincia di Aquila. 
167 Archivio sanitario- Cartelle cliniche, Antonio A. 1912. 
168 Ibidem. 
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scimunito” ha smarrito il  “buon senso da uomo”. Nel discorso di 
Antonio troviamo il riferimento a valori fondanti l’identità 
maschile. Il “padre” è colui che guida, è il capo di famiglia che 
ha la responsabilità del mantenimento di moglie e figli, è il 
modello della morale domestica, ma soprattutto è colui che offre 
un modello di identificazione per il figlio maschio. Rivolgendosi 
al figlio, Antonio gli sta chiedendo forse di legittimare 
nuovamente  la sua funzione paterna.  
L’uomo scrive: “Attualmente sto bene fisicamente e 
psichicamente pertanto desidero riavere come altri la libertà onde 
educare ed istradare sul buon sentiero i miei cari ed amati 
figlioletti”169. E ancora: “Caro figlio Oreste in questa mia sventura 
non so da chi fui colpito! Da chi fui venduto, se proviene dal 
Sindaco o da mia Moglie…Cosa le ho mai fatto io a lei? Lo 
lasciata padrona della mia casa mio avere. Ed essa così male mi 
ricompensa?? Tutto il paese sa ch’io lavoravo ed ella andava a 
riscuotere il denaro”170.  
Antonio invita poi tutti a riflettere su “che uomo sono io- se son 
lavoratore oppure vagabondo”. Il lavoro è un altro dei valori 
fondanti l’identità maschile. Ed è proprio in nome del lavoro e 
della funzione paterna che la moglie di Antonio scrive al 
direttore del manicomio ( ben 16 cartoline postali ) chiedendo 
che suo marito ritorni libero.  Il 9 febbraio 1913 così scrive: 
“Ill.mo Signor Direttore, vi voglio scrivere questa cartolina per che 
mio marito se fa qualche movimento lo farà che sta lontano dalla 
famiglia, se lui rivede la famiglia allora non lo farà più, se lei 
Ill.mo Signor Direttore mi farà il favore di rimandarmelo che tiene 
due figli, ci deve guadagnare il pane che il non ciò niente e non 
posso io lavorare e quindi al comune non mi vogliono dare niente 
                                                 
169 Ibidem. 
170 Ibidem. 
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ce lo scalzi e malvestiti e senza manciare, se poi ritorna il suo 
padre allora riguadagnerà il pane e per i vestimenti. E vi ripeto 
che se farà qualche mossa quello lo farà sta lontano dalla 
famiglia perché la moglie lo desidera a casa”171.  
Antonio così termina la sua lettera: “Attendo una pronta risposta 
quale sarebbe di venire a qualunque costo a togliermi dal 
Manicomio perché stare insieme ai pazzi c’è da uscir pazzi. 
Buona fine e buon inizio d’anno. Sono padre. Antonio A.”172 
Antonio verrà dimesso il 6 giugno 1915. 
La vicenda di Donato M.173, giovane contadino di 33 anni, 
ricoverato con diagnosi di “frenosi alcolica” nel manicomio di 
Aversa il 9 febbraio 1914, offre un altro esempio di mascolinità 
“debole”. Il medico riporta nell’anamnesi la storia di Donato, 
“impenitente bevitore di vino e liquori”: “Nel 1904 pensò di recarsi 
in America e per ragioni economiche lasciò la moglie in Italia. Egli 
era un contadino, ma in America si occupò di vari lavori, facendo 
anche il cuoco. Durante la sua permanenza, fu per due volte 
ricoverato in manicomio, sempre per il vino. Tornò in Italia quattro 
anni fa, ma ebbe la sgradita sorpresa di trovare sua moglie 
incinta di pochi mesi. Egli narrò così e il suo racconto acquista 
veridicità per il fatto che egli è lucido, tranquillo, calmo, orientato, 
ragionevole. Egli infatti aggiunge che, malgrado ciò, perdonò alla 
moglie ed acconsentì, per intercessione di amici, di ritornare a 
convivere con lei. E per parecchio tempo regnò un certo accordo, 
benché spesso sorgessero litigi, perché la moglie non voleva che il 
marito bevesse ed il marito mal sopportava la supremazia che la 
moglie intendeva prendere su di lui…”174. Queste brevi note sulla 
                                                 
171 Ibidem. 
172 Ibidem. 
173 Archivio sanitario- cartelle cliniche, Donato M. 1914. 
174 Ibidem. 
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vita di Donato  evidenziano due elementi importanti per lo 
studio della mascolinità, il lavoro e l’onore.  
L’emigrazione verso il continente americano  rappresentò una 
delle conseguenze più gravi del sottosviluppo meridionale e 
dell’arretratezza complessiva della società rurale italiana 
all’inizio del Novecento. Essa costituiva una “fuga” da un 
contesto sociale che sembrava non aver più nulla da offrire ma, 
allo stesso tempo, rappresentava per milioni di contadini 
meridionali, la possibilità di un riscatto sociale, l’affermarsi di 
una speranza di redenzione. Non si trattava, tuttavia, di una 
“fuga indolore” perché come sottolineava Francesco Coletti nel 
1911 numerosi erano i fattori negativi e positivi che 
sostenevano il bisogno di emigrare175. Tra i fattori negativi 
l’autore indica come il lavoro della  terra produca un 
adattamento all’ambiente “non soltanto morale, ma talora pesino 
fisico” che rende difficile l’inserimento in un nuovo contesto 
lavorativo. “La mentalità del contadino è monotona e schiva 
all’estremo di cose nuove. Essa è un riflesso della ripetizione 
costante e solenne delle stagioni e dei lavori che, con assidua 
vicenda, vi sono connessi. La stessa scarsità qualitativa delle 
emozioni che l’ambiente gli provoca lo rinsalda nel suo quietismo 
e nel suo ossequio passivo alla tradizione…Il rinnovamento 
radicale delle abitudini e della vita, che è insito nell’emigrazione, 
non poteva non turbare sino nell’intimo l’anima rurale…”176.  
Tra le “forze psicologiche” favorevoli al bisogno di emigrare, 
Coletti, individua nell’emigrante contadino il desiderio di poter 
                                                 
175 F. Coletti, Dell’emigrazione italiana, in Cinquant’anni di storia 
italiana. 1860-1910, Hoepli, Milano-Roma, 1911. Il riferimento è 
tratto da A. De Bernardi e S. Guarracino, L’operazione storica. L’età 
contemporanea, Bruno Mondatori Milano, 1993. 
176 Ibidem, cit. pag. 736. 
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migliorare la propria esistenza: “egli sogna di diventare 
proprietario di un pezzo di terra. La proprietà di una terra, sita 
per giunta nel paese nativo e proprio là, nella contrada che è 
meglio esposta e più redditizia, rappresenta la soddisfazione 
limite, la soddisfazione del vigile amor proprio ed insieme la base 
di una vita indipendente, assicurata, rispettata”177. Anche il 
“rancore” costituisce una forza propulsiva per l’emigrazione. “I 
ricordi di asprezze e cattiverie passate, ledenti talvolta persino 
l’onore delle donne, gli pesano sull’animo, tanto più che egli, 
ruminatore assiduo delle tradizioni, lega il presente col passato, 
con un passato anche lontano e peggiore del presente, come gli 
ripetevano il padre, l’avo…”178. Le parole di Coletti descrivono in 
generale molto bene la condizione psicologica vissuta da un 
contadino meridionale emigrante.  
I due ricoveri manicomiali in America per abuso di alcool, ci 
portano a pensare che forse Donato abbia incontrato grandi 
difficoltà nel tentativo di ambientarsi al nuovo contesto sociale. 
L’alcolismo di Donato si configura quindi come “effetto-spia”179 
di un disagio sociale anche se il discorso psichiatrico ancora 
una volta propone una spiegazione ereditaria e costituzionale 
del fenomeno: “Donato M. porta dalla nascita l’istinto e la 
demenza del vino. Il padre fu un fortissimo bevitore e finì la sua 
esistenza a Rio de Janeiro per demenza postemiplagica: inoltre 
egli stesso dice di appartenere ad una razza di bevitori”180.  
Il difficile ritorno in patria con un fardello di aspettative 
disilluse è ulteriormente aggravato dalla oggettiva constatazione 
                                                 
177 Ibidem, cit. pag 736. 
178 Ibidem, cit. pag. 737. 
179 L’espressione è ripresa da A. De Bernardi, Malattia mentale e 
trasformazioni sociali. La storia dei folli, op. cit. pag. 24. 
180 Archivio sanitario- Cartelle cliniche, Donato M. 1914. 
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del tradimento della moglie. Al fallimento come lavoratore si 
aggiunge il disonore che lede ulteriormente la “fragile” identità 
maschile di Donato. L’uomo tenta di reagire, accettando la 
situazione mostrando così una “modernità” che probabilmente 
va ascritta al tentativo di “salvare” almeno il valore familiare. 
Tuttavia, il motivo dei litigi coniugali e del comportamento 
recidivo nei confronti dell’abuso di alcool, mostra la difficoltà di 
Donato ad assumere un “nuovo” status maschile. Egli infatti 
“mal sopportava la supremazia che la moglie intendeva prendere 
su di lui”181. Il 16 febbraio 1914 il medico annota: “L’infermo alle 
notizie già date, aggiunge che la gelosia verso la moglie si 
risvegliò in lui nel decorso mese di gennaio per il fatto che essa 
gli disse un giorno di aver trovato un portafoglio con 45£. Egli 
invece cominciò a sospettare che ciò non fosse vero e che la 
moglie cercasse con questo mezzo di fargli accettare del denaro 
per comperare la sua acquiescenza”182. 
 Donato appare come un uomo umiliato che tenta di 
riconquistare la propria rispettabilità e onorabilità agendo un 
comportamento deviante.  
Particolarmente interessanti risultano le annotazioni nel diario 
clinico in cui il medico riporta che Donato si rifiuta di 
rispondere alle numerose cartoline inviate dalla moglie, mentre 
mette in atto allo stesso tempo un comportamento “adeguato” 
all’istituzione manicomiale: “L’infermo è abbastanza tranquillo. 
Desidera essere adibito a qualche lavoro. Passi perciò alla sez. 
Tranquilli, perché se del caso, passi poi alla lavorazione”183.  
In un’altra annotazione il medico dichiarando che Donato è 
“affetto da frenosi alcolica con delirio di gelosia che pare abbia 
                                                 
181 Ibidem. 
182 Ibidem. 
183 Ibidem. 
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avuto alimento da reali mancanze da parte della moglie”184, 
sembra  sia mettere in dubbio la presenza di una persistente 
ideazione delirante, sia  stabilire con l’uomo una sorta di 
solidarietà “di genere”. D’altra parte va pure considerata  la 
posizione della moglie di Donato, lasciata per ben sei anni da 
sola, forse senza notizie o con cattive notizie del marito… 
Donato ha ormai intrapreso la “carriera”185 del folle come 
dimostrano i continui ricoveri di cui è oggetto. La moglie, 
intanto, continua ad inviare cartoline postali al direttore e 
istanze al Procuratore del Regno per chiedere che il marito 
venga dimesso evidenziandone “l’ottima condotta morale e civile”. 
E’ spontaneo chiedersi se anche la moglie di Donato ricerchi 
una nuova rispettabilità e onorabilità, che la presenza del 
marito accanto lei può comunque garantire.  
 Nella cartella clinica di Donato è stata rinvenuta una lettera 
scritta dall’uomo a sua moglie. Si tratta di uno scritto che 
colpisce per la brevità, l’essenzialità; il tono non è supplichevole 
ma lascia trasparire la fermezza di chi, pur vivendo la difficile 
condizione di internato, è riuscito a riacquistare una propria 
dignità. 
“Alla cara Giacinta, 
cara Moglie rispondo con ritardo. Perché oramai va per quattro 
anni che sto in cotesto manicomio, voglio chiudere che adesso 
compisce quaranta anni, mi spetta per obbligo”186. 
 
                                                 
184 Ibidem. 
185 Il termine è usato da E. Goffman per indicare il percorso 
istituzionale del malato mentale, in Asylums, op. cit. 
186 Archivio sanitario-Cartelle cliniche, Donato 1914 
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Capitolo quinto 
 
 
“Spazio, spazio, io voglio tanto spazio 
per dolcissima muovermi ferita; 
voglio spazio per cantare crescere 
errare e saltare il fosso 
della divina sapienza. 
Spazio datemi spazio 
Ch’io lanci un urlo inumano, 
quell’urlo di silenzio negli anni 
che ho toccato con mano.” 
                        (Alda Merini, Vuoto d’amore)              
 
 
 Ecco cosa scrive il medico psichiatra di Rosa Maria ricoverata 
nel manicomio di Aversa nel 1914 perché “riconosciuta affetta 
da pazzia periodica”: “La madre soffriva di attacchi isterici. Una 
sorella è morta di tubercolosi ossea. E’ stata scorretta nei 
rapporti coniugali, essendo venuta meno alla fedeltà. La miseria 
e l’abbandono del marito hanno influito sullo scoppio della 
psicopatia, la quale ha avuto un’invasione e un decorso lento. In 
questo ultimo tempo per l’appetito erotico era divenuta oggetto di 
scandalo, per cui ne è chiesta l’opera manicomiale, dove giunge 
eccitata, agitata, incoerente nella condotta, con scatti 
impulsivi”187. 
La declinazione femminile della follia porta il peso, oltre che 
della sofferenza personale, della rappresentazione di ciò che 
significa essere donna in un determinato contesto storico-
                                                 
187 Archivio sanitario- Cartelle cliniche, Rosa Maria  P., 1914. 
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sociale. Il discorso psichiatrico è inevitabilmente condizionato 
da questa rappresentazione. Nel caso di Maria Rosa l’infedeltà e 
lo scandalo sono gli elementi che caratterizzano negativamente 
il comportamento di questa donna allo sguardo del medico e 
della società. Per la psichiatria dell’epoca la storia di Maria Rosa 
non è importante, non trova spazio nelle grandi pagine della 
cartella clinica.  Maria Rosa è lontana dall’ideale di donna sposa 
e madre. Per sopravvivere non le resta che la follia e 
l’internamento manicomiale. La donna sarà poi dimessa perché 
guarita.  
All’interno del manicomio le donne, come Maria Rosa gridano la 
loro sofferenza, la loro difficoltà a vivere in un mondo 
precostituito dove lo spazio e la libertà individuale troppe volte 
sono preclusi. 
L’11 settembre 1914 viene rinchiusa nel manicomio di Aversa 
Saveria B., gentildonna di 30 anni, coniugata e madre di una 
bambina188. Le notizie riportate dal medico nella cartella clinica 
si rivelano scarne e superficiali, ma significative. Si tratta di 
una paziente “speciale”, affidata all’ “osservazione e alla cura del 
Sig. Direttore”189. E’ la facoltosa famiglia a farsi carico della sua 
permanenza all’interno del manicomio e il responsabile 
                                                 
188 La storia di Saveria, presentata al Convegno  “Scritture femminili e 
Storia (sec.XIX-XX), organizzato nel maggio 2003 dal Dipartimento di 
discipline storiche, dal Dottorato in studi di genere e dal Polo delle 
scienze umane e sociali dell’Università di Napoli “Federico II”, insieme 
alla Società napoletana di storia patria, è stata pubblicata in L. Guidi 
(a cura), Scritture femminili e Storia, ClioPress, Napoli, 2004, pp. 
371-381. 
189 Archivio sanitario- Cartelle cliniche, Saveria B. – 1914. 
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amministrativo registra che “la folle venne ricoverata a 
trattamento di 3° grado con la retta di £2,00 al giorno”190.  
Non si sa nulla di lei, della storia della sua malattia, del suo 
ambiente familiare di provenienza, del suo aspetto fisico. 
 Il medico si limita ad annotare che “all’ammissione è depressa: 
risponde a stento; dà le generalità a fioca voce ma esatte” e 
aggiunge che “certamente l’inferma è stanca e sfinita per il lungo 
viaggio”. Viene formulata una diagnosi, “psicosi allucinatoria su 
sfondo isterico”, una diagnosi chiara e stigmatizzante191.  
 Se la sanità mentale femminile ha origine dall’ubbidienza 
all’ordine sociale e alle regole etiche, allora Saveria appare allo 
sguardo maschile dello psichiatra come una donna ribelle, 
“frivola e leggera”, “incoerente e strana”, priva di “poteri 
critici”192, irrazionale, per la quale si rende necessaria l’opera 
manicomiale193.  
                                                 
190 Ibidem. Sul diverso trattamento dei folli all’interno del Manicomio 
di Aversa si rimanda a V.D. Catapano, E. Esposito, Differenze e 
divisioni nella “famiglia folle” all’interno delle Case dei Matti di Aversa, 
Giornale storico di psicologia dinamica, IV, 1980, 7, pp.13-35. 
191 La presenza di allucinazioni per il modello psichiatrico positivista 
dei primi del Novecento, diventa elemento fondamentale per 
etichettare la malattia mentale e per legittimare lo “stato di 
alienazione” e la necessità dell’internamento. Parlando di “sfondo 
isterico” il medico, attraverso una definizione nosografia, 
implicitamente fa riferimento ad una particolare rappresentazione 
della donna. Tanzi e Lugaro nel già citato Trattato delle malattie 
mentali, parlando di mentalità isterica, sottolineano una costellazione 
caratteriale legata all”esagerazione di attitudini normali: esuberanza 
emozionale, esagerata influenza delle rappresentazioni, 
suggestionabilità, instabilità affettiva, tendenze rivoluzionarie” in E. 
Tanzi, E. Lugaro, op. cit. pp.603-650.  
192 Archivio sanitario-cartelle cliniche, Saveria B. 1914. 
193 Come sostiene M.Foucault, “…lo sguardo medico non è più 
semplicemente lo sguardo di un osservatore qualunque, ma quello di un 
medico sostenuto e legittimato da un’istituzione, quello di un medico 
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La dimensione particolare in cui vengono ad interagire, ognuno 
nel proprio specifico ruolo, il medico psichiatra e Saveria si 
inserisce in una dimensione più ampia, una rete di relazioni 
sociali e culturali in cui il discorso scientifico prende forma, 
alimentandosi in un continuo interscambio. Il sintomo viene a 
costituire proprio il punto di contatto tra coscienza individuale e 
discorso pubblico, saper medico e valori borghesi. 
Per lo psichiatra Saveria “è” il sintomo e la corrispondente 
etichetta diagnostica. Il discorso medico sembra annullare la 
realtà, la soggettività di Saveria, cancellando i contorni della 
sua individualità e autenticità. 
Ma Saveria esiste e propone il proprio “esserci nel mondo” 
attraverso le sue lettere. Si tratta di tre lettere (due destinate al 
marito e una al fratello maggiore) e di alcune pagine di 
riflessioni, rinvenute tra le pagine vuote e ingiallite della cartella 
clinica. Lettere mai inoltrate, probabilmente “censurate” da 
qualche medico solerte, utilizzate come espressione dello stato 
di alienazione o come già suggeriva nel 1834 G. Simoneschi, 
all’epoca della sua direzione al Manicomio di Aversa, come 
strumento per “entrar nelle vere e più segrete cagioni della loro 
                                                                                                                               
che ha il potere di decidere e di intervenire. Inoltre, si tratta di uno 
sguardo che non è vincolato dallo stretto reticolato della struttura 
(forma, disposizione, numero, grandezza), ma che può e che deve 
cogliere i colori, le variazioni, le infinite anomalie, stando sempre in 
agguato per sorprendere tutto ciò che costituisce una devianza. Infine, è 
uno sguardo che non si accontenta di constatare ciò che si offre alla 
vista in modo evidente: deve anche permettere di delinerare le 
probabilità ed i rischi: è calcolatore” in Nascita della clinica, Einaudi, 
Torino, 1998, pag.101. 
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follia ed apprestarsi quindi que’ rimedi che potrebbero essere 
meglio efficaci”194.  
Saveria, scrivendo, costruisce uno spazio privato all’interno del 
quale ripropone e afferma la propria soggettività, il proprio 
discorso. Si riappropria così della possibilità di riflettere, di 
pensare alla sua vita195. E’ l’occasione per dimostrare la propria 
volontà disperatamente. Scrive: “Stanca ormai di aspettare il 
verdetto che mi condanna o che mi assolve da tutte le colpe che 
ho fatto ed ho lasciato a me e a tutti quelli di casa mia, dichiaro 
di essere in pieno possesso delle mie facoltà mentali”196. 
In nessuna delle lettere Saveria annota la data: il tempo vissuto 
all’interno del manicomio, come sottolinea E.Goffman nel suo 
“Asylums”, è il “tempo morto” di chi “è stato completamente 
esiliato dalla vita”197. Ma è anche il tempo delle emozioni, del 
dolore, del rimpianto. Scrive Saveria al fratello Stano: 
“quest’oggi sono triste e malinconica da non poter vincere la 
malinconia dopo aver lungamente pianto”198. 
Saveria descrive il suo stato d’animo e ci introduce all’interno 
del manicomio, raccontando la sua vita di reclusa, una vita 
monotona che sembra articolarsi e trovare senso intorno al 
momento dei pasti. 
                                                 
194 La citazione di G.Simoneschi è tratta da V.D.Catapano, 1986, op. 
cit. pag.241. 
195 Sulla peculiarità della corrispondenza privata nella ricerca storica 
si rimanda al già citato Dolce dono graditissimo, a cura di M.L:Betri, 
D.Maldini Chiarito, 2000. 
196 Archivio sanitario, ibidem. 
197 E.Goffman,op. cit.. 
198 Archivio sanitario. Ibidem. 
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 Saveria è un’ospite privilegiata: lei stessa racconta di essere al 
centro di molte attenzioni da parte dei medici e del personale 
infermieristico: “Ho ricevuto la visita del Dott. Fusco e più tardi 
dell’Ispettrice che è tanto gentile con me e mi domanda sempre se 
voglio qualcosa, pur sapendo che la ringrazio e non voglio niente 
di straordinario”.  
Ma dirà pure: “Qui non si fa altro che farmi adulazioni e mi si 
beffeggia continuamente”. D’altra parte, il trattamento di cura 
prevede, come si legge da una nota del medico, “bagni caldi, 
passeggiate in giardino, alimentazione leggera ma nutriente”199. 
Saveria fa poi esplicitamente riferimento al motivo della sua 
inquietudine: “…lo scopo più importante della presente è per 
autorizzarti a dire a nome mio a mio marito che non voglio 
assolutamente più far vita assieme a lui, perciò… vedete per fare 
la divisione col Tribunale e quando siete pronti mi fate comparire 
ai magistrati che gli dico che non ci voglio più convivere per 
incompatibilità di carattere”200.  
E’ forse questo il reale motivo del ricovero? Il sintomo di 
Saveria, il suo disagio è l’espressione simbolica di una protesta 
che si radica in un particolare contesto reale. Le circostanze 
sociali appaiono come una dimensione necessaria e intrinseca 
alla stessa malattia. Saveria vuole la separazione, vuole porre 
fine ad un matrimonio che non la rende felice. Ma tale desiderio 
non rientra tra i comportamenti riconosciuti come legittimi, è 
un comportamento che travalica i confini, è fuori dalla “norma”, 
è un comportamento scandaloso e folle201.  
                                                 
199 Ibidem. 
200 Ibidem. 
201 Come sostiene M. Pelaja “…il matrimonio non riguarda 
esclusivamente l’intimo del vissuto individuale e familiare, o 
l’informalità delle consuetudini sociali. Il matrimonio non è un affare 
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Il comportamento ribelle di Saveria investe anche la relazione 
con la sua famiglia di origine alla quale chiede protezione. Con 
le sue parole: “Non farti illusioni che se mi lasci ancora del tempo 
qua, neanche con voi voglio stare che mi piglio ad Angelo Pugliese 
alla faccia vostra e vi faccio le corna perché non mi avete trattato 
da sorella”202.  
La minaccia di tradimento appare estrema, disperata, ma 
soprattutto vana: è la minaccia di una folle reclusa in 
manicomio, è una minaccia che non può essere ascoltata, che 
non deve essere ascoltata… 
E probabilmente anche Saveria è consapevole di ciò: le lettere 
scritte al marito mostrano una significativa inversione di 
tendenza. Sono lettere in cui la donna cerca di riaprire un 
dialogo con il coniuge, riproponendo discorsi consueti, abituali, 
“sterili” perché non producono cambiamenti, ma necessari per 
affrancarsi da una condizione ancora più mortificante quale 
quella vissuta all’interno del manicomio. Ecco un brano tratto 
da una lettera scritta da Saveria al marito: 
“Mio caro Acuzzo, 
 mi decido a scriverti visto che con le chiamate a voce non ti 
decidi a venire. Mi sembra che eravamo marito e moglie adesso 
siamo ritornati fidanzati e si deve incominciare con le letterine 
amorose: Ti prego di perdonarmi se la presente non è scritta su 
un foglietto profumato e frasi troppo espansive perché il recapito 
è per mezzo di una suora e poi ti so così attaccato alla decenza e 
geloso vippiù. Sta pur tranquillo che di scritti finchè non arrivi non 
                                                                                                                               
privato: esso appartiene a pieno titolo alla sfera pubblica, tocca 
complesse e delicate questioni istituzionali”, in Storia sociale delle 
donne nell’Italia contemporanea, a cura di A.Bravo, M.Pelaja, 
L.Scaraffia, Laterza, Roma_Bari, 2001, pag.190. 
202 Archivio sanitario, ibidem. 
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te ne farò mancare se degni di leggere le mie lettere e 
rispondermi che non mi pare che sei pigro nello scrivere…”203.  
Il 17 novembre 1914 il medico annota sul diario clinico: 
“l’inferma,m che è con speciali cure del personale assistita, dopo 
un periodo di circa due mesi di confusione mentale, nonché di 
condotta strana ed incoerente, è entrata in una fase di ordine 
mentale: comincia ad interessarsi alla vita esteriore, espone 
desideri, da qualche giudizio esatto. Notasi però un carattere 
frivolo e leggero”204. 
Dal punto di vista medico l’opera manicomiale ha prodotto i 
suoi effetti: Saveria sembra rinsavita, è tornata a svolgere il suo 
ruolo di moglie attenta e premurosa.  
Ecco cosa scrive al marito: “Mio caro Aguzzo, stasera prendo la 
penna per scrivere a te caro tesorone mio. Prima di tutto mi 
auguro che stai benone assieme agli altri e che ti sei dimenticato 
il brutto ricevimento che ti feci l’ultima volta che mi sei venuto a 
vedere. Ti prego di perdonarmi che ero talmente esasperata che 
non sapevo quello che facevo, ma del resto hai avuto tante prove 
del bene che ti voglio che queste sgarbatezze che ti ho fatto 
durante questa malattia non le perdoni.Ti raccomando di menarti 
ogni riguardo…Cambiati spesso la biancheria specie la maglia 
che ti fa male tenerla assai. Vedi se ti riesce di fare accomodare il 
caminetto della nostra cucina da quella parte che veniva l’umido 
ma bada a non esporti a nessun pericolo…”205.    
Quale motivazione più convincente poteva meglio giustificare 
allo sguardo del medico e della famiglia  il comportamento 
                                                 
203 Ibidem. 
204 Ibidem. 
205 Ibidem. 
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ribelle e deviante di Saveria? Semplicemente “non era in sé”, 
“non si rendeva conto di quel che faceva”… 
Diversa è la posizione di Saveria: La sofferenza psichica le ha 
consentito di esprimere la sua protesta nei confronti di una 
realtà deludente e intollerabile. 
Ma questa rivolta, questo attacco contro la legge sociale sono 
considerati l’espressione di una reazione primitiva, automatica, 
irrazionale e quindi delimitata nell’ambito della psicopatologia. 
Il disagio di Saveria viene neutralizzato attraverso la sua 
identificazione con il sintomo e lei stessa assume il nuovo 
status di “malata”. Questo le permette, paradossalmente, di 
entrare in relazione con gli altri intorno a sé, usando il loro 
stesso linguaggio. In questa nuova dimensione Saveria può 
rivedere la sua posizione, può provare addirittura a negoziare. 
E’ una scelta obbligata: come alternativa c’è solo 
l’incomprensione e la reclusione. 
 Ancora le sue parole risultano significative: “Siccome poi tutta la 
mia vita è sempre una smentita, dico e disdico perché sono pazza 
addirittura pazza”. E ancora: “Ti prego di venirmi a pigliare 
subito che non ci vorrei stare nemmeno una notte: sono sicura 
che ne tu ne i fratelli mi fate soffrire “questa arida solitudine” 
volontariamente e quando vi siete accertati, come spero, che non 
ho nessuna cosa cioè di malattia, mi condurrete a casa…”206.  
L’ arida solitudine è il prezzo altissimo che Saveria paga per 
ritornare alla vita. E lei stessa dice che pur di vedere “sia pure 
per cinque minuti una faccia che mi sorrida e che mi parla e 
ascolta le mie parole, sono pronta a fare qualche altro 
sacrificio…Perciò se c’è qualcuno che fosse compassionevole e 
avesse pietà del mio stato disperato e fosse generoso e nobile da 
                                                 
206 Ibidem. 
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pregare per me per ottenerne il perdono, io resto in piedi finchè mi 
reggo, ma messa a letto devo essere accompagnata dai miei 
vestiti neri e da questi fogli neri che voglio portare con me nella 
tomba e rinunzio a qualche altro conforto…Ho finito da giorni 
tutto il mio coraggio”207.  
Il 7 gennaio 1915, dopo quattro mesi di internamento, Saveria 
“viene dimessa dal Manicomio perché guarita ed affidata al 
marito”208. 
  
Tra la famiglia e l’istituzione manicomiale si strutturano 
rapporti interpersonali che si fondano su reciproche aspettative 
di comportamento. Intorno al fenomeno-malattia mentale si 
articolano ruoli prestabiliti: ognuno “gioca la sua parte”, ognuno 
ricava il proprio tornaconto. 
Significativo è il caso di Carolina B., nubile, povera, di anni 22, 
ricoverata nel manicomio di Aversa il 9 settembre 1917, 
proveniente dal Carcere giudiziario di Perugina dove scontava la 
pena di un anno e sei mesi per furto209.  
Nell’annotare le notizie anamnestiche il medico riporta (fatto 
questo piuttosto inconsueto) le stesse parole della giovane 
donna: “Sono nubile, ma circa due anni or sono sono fuggita di 
casa con un uomo che mi condusse in sardegna, ove fummo uniti 
circa un anno e poi ci dividemmo ed io fui rimpatriata. A casa mi 
si fece visitare e fui riconosciuta affetta da sifilide e curata 
                                                 
207 Ibidem. 
208 Ibidem. 
209 Archivio sanitario- cartelle cliniche, Carolina B. 1917. 
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nell’ospedale di Torino per tre mesi. Uscita dall’ospedale feci vita 
libera a Genova”210.  
Colpisce l’estrema lucidità con cui Carolina racconta la sua 
vicenda, quasi una cronaca in cui emerge un sentimento di 
inesorabilità rispetto al proprio destino. Probabilmente lo stesso 
sentimento avrà guidato il medico che propone una diagnosi di 
“immoralità costituzionale in isterica dalle tendenze erotiche 
esagerate”, senza annotare altro se non che la giovane donna 
presenta “una fisionomia maschile, sguardo continuo a terra, dice 
con grande disinvoltura della sua vita libera e delle malattie 
veneree sofferte”211. All’esame fisico Carolina risulta 
effettivamente ammalata di sifilide ed affetta da endometrite 
cronica “per cui si giudica all’opera del manicomio e si trasferisce 
alla sez. Virgilio”212.  
La sifilide costituiva un fattore eziologico della paralisi 
progressiva, una patologia neurologica con gravi implicazioni 
psichiatriche. La relazione fra paralisi progressiva e sifilide 
sembrava convalidare le teorie organicistiche che consideravano 
le malattie mentali nient’altro che malattie fisiche del sistema 
nervoso centrale213. Inoltre, la sifilide rimandava direttamente 
alla pratica della prostituzione che con Lombroso rientrava 
ormai nel campo dell’antropologia criminale. La prostituta era 
                                                 
210 Ibidem. 
211 Ibidem. 
212 Ibidem. 
213 G. Ziulboorg, G.W.Henry, Storia della psichiatria, op. cit.; G.Gattei, 
La sifilide: medici e poliziotti intorno alla “Venere politica”, in Storia 
d’Italia, Annali 7 Malattia e Medicina, a cura di F.Della Peruta, 
Einaudi, Torino, 1984, pp.741-798; M.Turno, Il malo esempio. Donne 
scostumate e prostituzione nella Firenze dell’Ottocento, Giunti, Firenze, 
2003. 
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l’equivalente del criminale-nato maschio e il suo 
comportamento era spiegabile solo attraverso un concetto, per 
la verità assai fumoso, di “follia morale214. 
Per il medico non ci sono dubbi: Carolina è una “degenerata”, 
incapace di vivere secondo le norme: va quindi controllata 
attentamente per “le sue tendenze evasive e la sua malattia…”. 
Nella cartella clinica sono state rinvenute due lettere: una 
scritta dalla madre della donna al direttore del manicomio di 
Aversa, l’altra scritta dalla stessa Carolina ad un suo cugino. 
Il 16 settembre 1917 (otto giorni dopo il ricovero) Marianna, 
madre di Carolina, si rivolge direttamente al direttore per 
chiedere che la figlia venga trasferita al manicomio di Novara. 
Tuttavia, alcuni elementi della lettera rimandano ad altre 
questioni di particolare importanza per la comprensione sia 
delle dinamiche relazionali sottese all’evento, sia dei vissuti che 
ne costituiscono la struttura. La madre scrive: “…ho ricevuto 
notizie da mia figlia Carolina e non posso descriverle il dolore 
provato nel saperla ricoverata al Manicomio, tanto più che so e si 
sa essere la sua malattia venerea”215. 
 Carolina quindi comunica alla madre il suo ricovero in 
manicomio. Carolina è una donna dall’ “onore perduto”, il suo 
comportamento scandaloso ha disonorato tutta la famiglia, non 
                                                 
214 C. Lombroso  (1893), La donna delinquente, la prostituta e la donna 
normale, in Delitto, genio e follia, op. cit. Per un esauriente quadro del 
fenomeno della prostituzione in Italia si rimanda al lavoro di di M. 
Gibson, Stato e prostituzione in Italia.1860-1915, il Saggiatore, Milano, 
1995, e il più recente lavoro di M. Turno, Il malo esempio. Donne 
scostumate e prostituzione nella Firenze dell’Ottocento, Giunti, Firenze, 
2003.  
215 Archivio sanitario, ibidem. 
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solo, ella è portatrice di uno stigma  che non lascia dubbi circa 
la sua condizione di vita: è una prostituta ed è anche una ladra. 
Purtroppo non conosciamo il contenuto ed il tono della lettera 
che la giovane invia alla madre. Possiamo immaginare che, 
comunicando la notizia del ricovero, Carolina abbia tentato un 
riavvicinamento alla famiglia, riavvicinamento mediato proprio 
dalla “malattia mentale”!  
Le parole della madre sembrano confermare questa ipotesi: 
“Sarei a pregare la di Lei gentilezza a voler interessarsi che se 
fosse sintomo di pazzia facesse la grazia di fare il possibile che 
venisse trasportata in quello di Novara che almeno potrò di tanto 
in tanto farle visita. E’ una madre che si raccomanda alla di Lei 
bontà sicura vorrà fare il possibile per favorire tanto me che mia 
figlia”216. 
 Marianna vuole essere rassicurata, sua figlia può essere 
accolta e riconosciuta come tale, paradossalmente, solo se 
“folle”. Solo la follia può riscattarla! 
 La breve lettera termina con una domanda esplicita: “Come mai 
essendo ammalata di sifilide trovasi al manicomio? In attesa di 
pregiata sua risposta ringraziando saluto”217. 
La lettera che Carolina scrive al cugino Agostino porta la data 
del 23 agosto 1917 (quindici giorni prima del ricovero).  
Carolina è ancora a Vercelli; il 21 maggio è stata processata per 
furto e condannata a 18 mesi di reclusione da scontare presso 
le Carceri giudiziarie di Perugia: “mi sono presa 18 mesi di 
castigo ma non mi prendo fastidio per mentre mi metto a lavorare 
                                                 
216 Ibidem. 
217 Ibidem. 
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e esco fuori con una professione e istruita e mi faccio dei 
soldi”218.  
Strano discorso per una prostituta costituzionalmente 
degenerata! Carolina sembra avere tanti progetti; pensa, forse 
spera, che pure l’esperienza del carcere possa diventare per lei 
un’opportunità di riscatto sociale. La donna scrive al cugino per 
comunicargli qualcosa di molto importante: “Mi trovi già di tre 
mesi. Te lo diceva sempre che sarò madre non mi credesti, lo sai 
che la vita quando che mi sono accorta che ero non sono più 
anadata con nessun uomo. Son certa che è solo tuo”219. 
 Carolina forse riconosce nella maternità la grande svolta della 
sua vita di donna, ma sente pure la necessità che questa venga 
legittimata. 
Le sue parole esprimono la preoccupazione, la paura legata a 
questa esperienza e la consapevolezza della sua difficile 
condizione: “Dio Signore saprà quella cella che io soffro notti e 
giorni come mi trovo triste non posso mai dormire, se penso che 
devo venire Madre, ma spero di darlo a balia la mia creatura fino 
alla mia libertà e poi te la darò a te che è roba tua…”220.  
I documenti a nostra disposizione non fanno riferimento a 
questa presunta gravidanza. Nel diario clinico il medico annota 
che Carolina “mentalmente è dominata da allucinazioni”221. 
 La donna resterà ad Aversa fino al 22 marzo 1919 quando 
viene dimessa “guarita dall’episodio psicopatico acuto”222. 
                                                 
218 Ibidem. 
219 Ibidem. 
220 Ibidem. 
221 Ibidem. 
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Nota conclusiva 
 
Quando nel settembre 1985 mi proposero di lavorare 
nell’ospedale psichiatrico “L. Bianchi” di Napoli, avevo da poco 
conseguito la laurea in psicologia. 
Erano gli anni in cui con la legge Basaglia cominciava l’opera di 
smantellamento dei manicomi. Il mio incarico consisteva nel 
visionare le cartelle cliniche di quei malati “cronicizzati” di cui 
era stata smarrita la storia per recuperare notizie utili a 
ricontattare le famiglie e provare così ad organizzare un 
possibile reinserimento sociale. 
Gli studi universitari, che costituivano il mio bagaglio 
concettuale, non riuscirono a proteggermi dall’acuto senso di 
paura che mi prese quando entrai in quella struttura 
imponente, in quel “tempio della follia”. 
Il forte odore di urina mi avvolse mentre attraversavo i lunghi 
corridoi dove uomini e donne, ormai liberi di entrare e di uscire, 
vagavano disorientati. 
Un grosso infermiere, vestito di blu, con un enorme mazzo di 
chiavi ciondolante dalla cintura, mi introdusse in una stanza 
con le grate di ferro alla finestra dove avrei potuto lavorare. Ma 
non era facile farlo. Ero in un continuo stato d’allarme. 
Uno dei “matti”, un uomo completamente rapato che 
camminava lentamente tenendosi i pantaloni senza cintura, 
nella tipica andatura di chi assume psicofarmaci, di tanto in 
tanto veniva ad osservarmi di nascosto, fuggendo via quando 
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l’infermiere di turno con tono “paternalistico” gli diceva di “non 
disturbare la dottoressa”… 
Quell’uomo silenzioso tutti i giorni era lì ed io, vincendo un po’ 
la paura, presi a sorridergli. Anche lui trovò il coraggio e riuscì a 
sedersi su una panca di fronte a me, in silenzio. 
Non ho mai saputo chi fosse, né come si chiamasse. Non riuscii 
a terminare il mio lavoro: non riuscivo a stare lì. 
Il silenzio di quell’uomo mi ha accompagnato in questi anni, 
così come il senso di rispetto e di impotenza nei confronti della 
sofferenza psichica. 
Narrando le storie degli uomini e delle donne internati ho 
provato a vincere quel silenzio, a colmare quel vuoto di parole. 
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